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TRIBUNA

Umberto Eco. El maestro, el aprendiz y el colegio invisible

El autor italiano fue el erudito capaz de apabullar con un conocimiento enciclopédico vy al
tiempo alegrar el dia con una broma chusca, arte en el que era Unico

CRISTINA PENAMARIN

Uno de los nietos de Umberto Eco, hablando ante los asistentes al funeral del escritor, el
martes 23 de febrero, en el Castello Sforza C.P.

23 DE FEBRERO DE 2016

De las multiples facetas que cabian en la persona de Umberto Eco, para mi la mds atractiva y
perdurable es la de maestro de comunicacion y semidtica. Un maestro que se preciaba de su
funcién de profesor, hoy aqui acosada por temibles ataques. El asalto en toda regla de las
normas universitarias europeas que desprecian el valor de la docencia y sélo puntuan en las
tareas del profesor la investigacidon, siempre que esta se rinda a la productividad cuantificable
y capitalizable. A este se suma en Espafa el embate de las politicas nacionales de estos afios
de asfixia de la universidad y la investigacién publicas. Ademds, me parece que el aprecio social
al profesor no es aqui como en la tierra de Eco. Como espafiola he sentido siempre una
punzada de envidia ante el deje de respeto-admiracién que me parece envuelve en italiano el
apelativo ‘profesor’. Hoy al dolerme por la muerte de Eco me veo obligada a reconocer que la
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aborrecible dama me fuerza a mirar de otro modo al profesor amigo. Se diria que mas que el
profesor, es el maestro quien alza su figura en la hora de la muerte, cuando destaca todo lo
que le sobrevivira para seguir alimentando la discusién sobre los problemas actuales y futuros.
Maestro solemos llamar al que se sobrevive y nos sobrevive. Pero desde mi perspectiva,
parcial, desde luego, y condicionada por haber sido su estudiante, no puedo separar en Eco las
facetas de profesor y maestro, que me vienen ligadas a las preguntas que como todo aprendiz
me hacia ya entonces sobre qué necesitamos saber o qué es aprender. Las preguntas que se
imponen también hoy cuando, quizd mas perdidos que nunca, suponemos que la informacion
estd accesible a todos sin esfuerzo, libre y gratis en la Red.

La prodigalidad de Eco en la produccién de novelas y sobre todo de ensayos y articulos justifica
gue muchos le recuerden sobre todo como escritor literario, mundialmente popular desde E/
nombre de la rosa, en la que por cierto es central la relacién entre maestro y alumno. Pero
llegd primero a amplios publicos, y ya como maestro, a través de sus escritos ensayistico-
académicos. En los afios 60, cuando aun estaba por generalizarse la devocién por el
estructuralismo, se difundieron en espafiol casi simultdneamente su critica de esa corriente y
sus brillantes analisis de los objetos banales de la cultura de masas. De pronto, la cultura, las
humanidades, la propia academia habian dado un vuelco. Preludiando los cambios del 68, la
forma de hablar y los asuntos de los que hablaban algunos habian roto radicalmente con las
tradiciones del saber y la intelectualidad. Liderando ese cambio estaban Roland Barthes,
Umberto Eco o Stuart Hall. Los dos primeros traducidos y publicados sin problemas en Espaiia,
pues su semilla contestataria escapaba a la visidon estrechamente politica de los censores,
mientras los dvidos lectores de aquellas obras tendian a magnificar su potencial
transformador. La comunicacién y la semidtica aparecian como las claves del pensamiento
critico y hasta revolucionario a los estudiantes de la década del 70. Afortunadamente para él,
Eco no podia comprender entonces cuan grande era su figura para aquellos seguidores y eso le
evitaba tener que acomodarse a la inmensa popularidad que pronto iba a alcanzar y que con el
tiempo logré bandear con una ambigua desenvoltura. Le gustaba gustar, busco el éxito, pero
evitd que este le hiciera renunciar a su explosivo humor campechano, al trato préximo y
cordial con estudiantes, amigos o colegas, a pesar de su timidez y de su tendencia a ausentarse
de la conversacién que le rodeaba.

Diria que distinguen al maestro dos facultades raras, la de despertar en sus receptores el
interés por algo que no habian previsto y la de enseiiar a otros a aprender. Seguramente, los
objetos que abordaba Eco, la creacidn, la experiencia estética, el lenguaje, tanto el elevado y
literario como el cotidiano y de la baja cultura de los cémics o la publicidad, estaban llamados
a interesar a las generaciones posteriores al nacimiento de la sociedad de masas y de “la
juventud” como sector auténomo del gusto y del consumo. Pero su estilo de pensamiento y
escritura duplicaban la fascinacidn que tales intereses podian producir. En Eco se encuentra el
erudito capaz de apabullar con un conocimiento enciclopédico —enciclopedia es precisamente
un concepto clave de su perspectiva semidtica-- y capaz en las mismas lineas de alegrarnos el
dia con una broma chusca fuera de tono (arte en el que era Unico). Un autor tan habil para
rebatir el razonamiento mas alambicado con una observacion de sentido comun como para
desmentir la asuncién comun recurriendo a la reflexion sabia sacada de la biblioteca mas
sofisticada.



El maestro de la escritura tratd siempre de ser un profesor serio que exhibia su compromiso
con su universidad, la bolofiesa, y con la docencia. En el aula, como en sus textos académicos,
Eco podia ser extremadamente minucioso y agotador en su afdn de exhaustividad, reservando
el toque humoristico para contados momentos o para la respuesta tajante a una objecién
pretenciosa. En un curso de aquellos que aun duraban 9 meses, desplegaba ante los
estudiantes el proceso de su investigacion, nos hacia participes de los escollos, los hallazgos y
frustraciones. Al tiempo, sus colaboradores introducian su contundente Tratado de semidtica
general en sus lecciones paralelas, entre otras obras y autores ineludibles, y los aprendices nos
haciamos la ilusién de ir captando algo de ese enorme continente del saber que nos prometia
darnos las claves de algo. ¢De qué? Si no podiamos “desenmascarar la ideologia”, como
pretendiamos, y Eco nos quiso desengaiar en seguida de perseguir ese “sefiuelo”, era claro
gue ese hombre asombroso y quienes le acompafiaban en el intento tenian las claves de lo que
ocurria en la comunicacién y el sentido, lo que venia a ser un buen sustituto.

El interés por estos objetos y modos de saber se hizo propio alli y ain marca el empefio en el
que seguimos. El continente del conocimiento se ha hecho ain mas inabarcable, con la
comunicacion en el centro de nuestra vida y de los cambios tecnoldgicos, culturales,
ecolégicos. Cada estudioso de este campo o de semidtica se recluye en una parcela
minimamente acotada y “rentabilizable”, aunque todos sabemos que cada uno no es nada sin
la comunidad de todos los otros. En las aulas de Bolonia nos habia deslumbrado la fuerza del
equipo de semidtica, el poder de la colaboracidon para realizar clases, seminarios, publicaciones
y sus correspondientes encuentros festivos. Ciertamente, pronto veriamos las fisuras de
nuestros maestros y sus entornos, que se nos antojaban entonces muy italianos en lo bueno y
en lo malo. Pero me doy cuenta de que no puedo pensar en el Eco profesor y maestro
separado de la comunidad de colaboradores-discutidores de los que se roded y que considero
una de sus creaciones mads importantes. Eco fue un gran generador de equipos y redes, de
acuerdo con su creencia en la investigacion-docencia como labor colegiada, colaborativa y
polémica. Para lograrlo aplicé su inteligencia también a las cuestiones de gestion y
administracién y a cdmo delegar estas tareas. Fue clave para que en las universidades italianas
la semidtica esté extendida y asentada como quiza en ningun otro pais. Y mientras hacia todo
esto, sin dejar de opinar sobre las cuestiones de su tiempo, a las que siempre estaba atento, se
dedicaba a conversar con el descomunal “colegio invisible” de autores cuyas ideas le
interesaban. No creo que tengamos la fortuna de encontrar muchas enciclopedias vivas como
la que guardaba la cabeza de Eco. En sus obras se le encuentra discutiendo con linglistas,
semidlogos, fildsofos, estudiosos del arte, la estética, la literatura, el cine, los medios, segun el
momento y el tema, ademas de con los clasicos antiguos, medievales y modernos, con un
dominio de este vastisimo territorio del saber posiblemente sin parangén. Esta desmesura en
sus conocimientos lo hace también unico.

Sin embargo, quiere la paradoja que sdlo puede ser maestro el que puede ser también
ignorante —parafraseando a Ranciére--. Tener maestros cerca, en la privilegiada situacion de
encuentro oral del aula que hoy nos toca defender, permite comprender que el maestro ha de
saber aprender. Aun cohibido por su poco saber, el aprendiz comprende que puede, y hasta
debe, desafiar al maestro a aprender. El miedo del maestro ante al aprendiz acecha en la
posibilidad de que este sepa mas que él y le pueda contradecir en algun punto. Pero hay otro
temor mayor, que el interlocutor, sea o no aprendiz, le pueda impugnar mostrandole que no



ha visto donde esta lo que vale la pena aprender o cual es la pregunta, el problema que
merece que tengamos que aprender algo nuevo.

El maestro, Eco, nos causa asombro de nuevo muy pasada la edad del aprendizaje, por
ejemplo, cuando descubrimos que él llegd hace tiempo al punto en el que hoy me encuentro
YO y con su caracteristico acierto me apunta el camino. Habiamos olvidado algo clave de sus
ensefianzas, que creiamos “amortizadas”, por seguir con el lenguaje econémico que conviene
a la nocién de saber-capital hoy vigente. Ciertamente mucho de lo mejor del maestro ha de ser
olvidado. En su propio proceso de busqueda, el aprendiz pone a dialogar entre si todos los
sistemas que puedan dar respuestas a los problemas que se le han mostrado, incluyendo el
sistema del maestro. El aprendizaje, que partié de la curiosidad, avanza con el arduo proceso
de reajustar los conocimientos previos para dar cabida y organizar lo nuevo, es decir, de
apropiarse de algo para poder usarlo. El aprendiz ha de sentir como propios los recursos que
ha tomado de otros y ante el temor de no ser mas que una réplica de los autores precedentes
se dice que al menos sera suya la combinacién particular que por el azar de sus circunstancias
o de su persona le lleva a hacer su propia sintesis y, sobre todo, sus propias preguntas.

En cada momento el investigador, como el profesor, tienen que afrontar la cuestién de qué es
necesario aprender hoy. La pregunta que le hace a uno verse como el aprendiz que no se rinde
ante el maestro, ni siquiera ante uno tan descomunal como Umberto Eco.
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