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La violencia de las representaciones. Políticas de la indiferencia y la hostilidad.
Cristina Peñamarín

En los terrenos que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de relámpago. El texto es el largo trueno que después retumba.

W. Benjamín, Libro de los pasajes.

La violencia ha sido vinculada a las representaciones en varias formas.  Una línea indaga acerca de las representaciones de la violencia. Susan Sontag, por ejemplo,  publica poco antes de morir Regarding the pain of others, donde analiza, desde “Los desastres de la guerra”, de Goya, hasta hoy, las imágenes que documentan la guerra y la desgracia humanas. Para otros estudiosos, el objeto es el sadismo que florece en los medios y en los juegos visuales actuales, o bien la violencia de la discriminación y la negación del otro en imágenes mediáticas banales e incluso felices. Todas estas perspectivas nos aportan valiosas reflexiones sobre las relaciones entre violencia y representación, algunas de las cuales nos guiarán para abordar otra dimensión de esta relación: la violencia inscrita en el discurso en el que se busca crear la comunidad de un “nosotros” fuerte y cohesionado. Los procesos emocionales que se activan en las representaciones, como la exaltación del sentir-con hasta extremos de confrontación con el otro, son componentes fundamentales de la violencia política, que trataremos de plantear aquí.
Algunos autores proponen que uno de los aspectos centrales de la política consiste en formar la colectividad de los que se reconocen como representados por tal discurso o tal actuación política. La política consiste precisamente en el conformar la comunidad política, no en algo que ocurre en el interior de una comunidad ya constituida, sostiene Ch. Mouffe (1995:36), como hace también E. Veron (1998), para quien la política es la actividad de constituir colectivos de identificación –en cuyos representantes delegar la gestión de la incertidumbre a largo plazo. Con una visión similar, para B. Latour la enunciación política consiste en el “trazado del colectivo (…). El colectivo no existe por sí solo, hay que trazarlo, seguirlo. No se mantiene presente sin ser constantemente re-presentado” (Latour, 2001:74). En el “espacio público mediatizado (Wolton, 1990), esta dimensión de la política no es exterior a los medios. No los utiliza o manipula, sino que es propiamente mediática, realizada en el espacio, con los recursos y lenguajes de los medios de comunicación. Por ello hay que decir que los medios se han convertido en un lugar central de poder, básico en la conformación de estas colectividades de identificación.
¿Qué significa atender a la política como dinámica de conformación de colectivos de identificación? No desatender problemas como la distribución de los recursos comunes o la gestión de la cosa pública, sino entender que implican las cuestiones de quién me representa, con quién, a favor / en contra de qué o quién estoy; cómo me defino, etc. Los demos, las colectividades susceptibles de ser representadas y de constituirse en poder en demo-cracia, requieren procesos de identificación que precisan fijarse, cristalizar de algún modo en torno a las figuras y discursos propuestos por los líderes o las voces consideradas representativas, aunque las fijaciones sean concebidas hoy como más diversas y fragmentadas que nunca. De parte de los sujetos, los procesos de identificación y vinculación requieren movimientos afectivos, la activación de la atracción, el rechazo y la indiferencia hacia entidades diversas, lo que significa educar los sentimientos de distancia y proximidad. Por otra parte, atender a los medios de comunicación requerirá ir introduciendo en el lenguaje de la reflexión sobre las políticas de la representación cuestiones como el carisma, lo que llamamos el poder de la imagen, las formas de construir, y contar con, la adhesión de los públicos, etc.
Conviene comenzar esta indagación por la indiferencia, un tipo de (des)afecto muy elaborado por las representaciones comunes de una cultura e imprescindible en la vida social. La aniquilación simbólica, la invisibilidad de algunos otros requiere cierta construcción social del espacio afectivo que llamamos indiferencia. La publicidad, un género que se entiende hoy como fundamentalmente banal, puede ofrecer un ejemplo del funcionamiento de aquello que hemos de dar por descontado, tanto en el terreno cognitivo como afectivo, para que nuestro mundo tenga un sentido compartido. En un anuncio impreso de una cámara de video vemos, bajo un cielo azul, una fila de mujeres con la mirada baja y la cabeza cubierta con túnicas también azules. En un pequeño recuadro hay una imagen dorada de las dunas de un desierto y más abajo otra pequeña fotografía de la cámara publicitada. Bajo esta composición dice “Cómo guardar un harén, veinte camellos y todo el desierto del Sahara en un bolsillo”. El conjunto resulta visualmente placentero y el enunciado verbal construye una metáfora de la filmación que se transporta y conserva fácilmente, en un modo humorístico e ingenioso que quita toda gravedad a la propuesta. El destinatario-mirón ha penetrado en el harén, las mujeres se esconden a su mirada (su naturalizada mirada masculina), salvo una que se atreve a devolvérsela, una mujer-modelo que ha roto la disciplina para mirar, y ofrecer su bello rostro, al mirón. La cuestión de cómo llevarse ese mundo en el bolsillo es, si desplazamos ligeramente la visión prevista, una pequeña alegoría del consumo y del conocimiento del otro que se nos propone. La primera reacción ante este anuncio, por ejemplo entre los estudiantes a quienes lo he mostrado en la clase de semiótica, puede permanecer dentro del sistema (a)ideológico: el anuncio se dirige al viajero potencial tratando de tentarle a adquirir la cámara de video. La pregunta sobre si está ese “viajero” interesado en la vida de un harén o en las condiciones del desierto, más allá de su fácil estetización, hace evidente que el destinatario presupuesto no es ese tipo de viajero, sino el turista, el que viaja con el confort puesto, el que nunca se expone a lo que pueda desconcertarle o desagradarle en el mundo que visita, mundo que ve como una serie de láminas y curiosidades exóticas a partir de valores dados de antemano. Nosotros, en tanto viajeros-turistas, no sabemos nada más de esos otros. No hay aparentemente ninguna violencia en este texto, cuya crítica apenas exige una mínima distancia o dislocación del sistema interpretativo implícito.

La crítica de la representación parece además aquí superflua o redundante, pues la construcción humorística ya indica que tales cosas no se pueden sostener “en serio”, que “todos sabemos” que un harén y un desierto son en realidad otra cosa y merecen otra consideración, aunque no aquí. Por tanto, no es preciso que creamos que “ese” es el mejor modo de visitar las regiones distantes, ni que adhiramos la ideología del consumo. Sencillamente, las cosas son así para nosotros, seres agobiados por estrechos tiempos y limitados recursos para el ocio y el viaje, que fácilmente resultarán tentados por una cámara ligera para traer de vuelta el viaje en el bolsillo. En el asentimiento al “es así, querámoslo o no”, confirmamos la firmeza de esos supuestos, de la mediación simbólica necesaria para la acción social, inevitable. El mundo cree por nosotros. Podemos pensar la creencia no como un estado interno a los sujetos, sino como objetivada en las relaciones sociales, señalará Zizek (2003b:21), que se encuentra entre quienes entienden que el imperativo “actúa como si creyeras” no significa sólo que la acción conlleva y afirma determinados valores en forma implícita, sino que quien actúa como si creyera termina creyendo que actúa así porque cree. Ocurre pues, que la convicción se puede incorporar como un efecto retrospectivo, más que actuar como una causa previa de la acción o la representación.
Seguramente no hay acción ni sistema social privado de mediación simbólica, es decir, que no esté engarzado en formas de dar sentido y valor al mundo. En lugar de hablar aquí de ideología, podríamos hablar sencillamente del suelo de la cultura. Sin embargo, señala P. Ricoeur, esa función constituyente, básica, de la ideología apenas puede operar fuera de la justificación de un sistema de orden o de poder. Con una acerada fórmula sostiene este autor que “todas las clases de creencias constituyen, cada una a su manera, razones para obedecer” (Ricoeur, 2003). De esta forma, los sistemas de sentido y valor resultan vinculados al orden del poder y de su legitimación. 

Al señalar que las mediaciones simbólicas son imprescindibles, pero no son inocentes, pues nos vinculan a un sistema de orden y de poder, se apunta a un objetivo de la reflexión: indagar a qué se obedece creyendo sin creer. Pero también nos interesa plantear la cuestión desde lo que llamamos la sensibilidad: qué se ignora, se deja de ver y sentir al mirar desde cierta posición, al seleccionar cierto campo de visión., de experiencia y conocimiento. En textos como el del anuncio que hemos comentado, reconocemos la violencia de la exclusión, o mejor, de la anulación  simbólica. La invisibilidad de los otros, cosificados como elementos del decorado, queda objetivada y naturalizada en el anuncio, que exhibe esa invisibilidad como inevitable y central en nuestra visión del mundo, al punto de hacer superflua la corrección política, tan de rigor en el entorno próximo. En el comienzo de la guerra de Irak, el 2003, un experto de EEUU preguntado por los objetivos de la guerra declaró a la cámara de Al Jazeera que pretendían que Irak fuese un lugar pacífico y seguro al que poder ir con la familia (el turismo, de nuevo! –entrevista con Hass, miembro del Dpto de Relaciones Exteriores de EEUU. Al Jazeera, Marzo 23, 2003). No cabe el escándalo en nuestro ámbito ante una mirada incapaz de ver el mundo del otro mas que como prolongación funcional del propio. Seguramente muchos iraquíes resultaron ofendidos por esas muestras de aniquilación simbólica, que no podían dejar de quitar verosimilitud a las razones oficiales del ataque de EEUU. 

Una lente eficaz para captar la organización de las emociones en un ámbito sociocultural particular la proporciona la organización de su sentido del espacio, la delimitación de las fronteras, para empezar, entre lo propio y lo ajeno. La configuración de lo próximo y lo lejano; lo familiar y lo extraño; lo seguro y lo amenazador; los espacios de lo masculino y lo femenino; de lo sagrado y lo profano; de los vivos y de los muertos, etc., forman, según Lotman, el “segundo lenguaje primario” (Lotman, 1996: 86). Ese lenguaje, la semiótica del espacio que está en la base de todas las culturas, es fundamental para estructurar los afectos propios de cada mundo social, pues proximidad y distancia organizan el sentir-con (los próximos forman parte de cada uno hasta el punto de que sentimos “en carne propia” lo que afecta a las personas que nos son emocionalmente cercanas) y son además los términos que definen esos afectos: distancia es sinónimo de insensibilidad, frialdad, neutralidad afectiva o cognitiva; proximidad significa lo opuesto.
Esta organización socio-afectiva del espacio implica la lejanía respecto de nuestro entorno local de alguien, los otros, definidos como no-rostros. Recordamos aquí las reflexiones de E. Levinas acerca de la responsabilidad que suscita el afrontar el rostro de otro humano: ese rostro desnudo de quien no me amenaza ni promete y, por tanto, me hace libre de ejercer mi fuerza, me hace responsable (“El rostro en el que el otro se vuelve hacia mí no se reabsorbe en la representación del rostro. Escuchar su miseria que pide justicia no consiste en representarse una imagen, sino ponerse como responsable, a la vez como más y como menos que el ser que se presenta en el rostro. Menos, porque el rostro me recuerda mis obligaciones y me juzga (…). Más, porque mi posición de yo consiste en poder responder a esta miseria esencial de otro, en descubrirme recursos”. Levinas, 1977: 228). 

La televisión nos ha acostumbrado a las imágenes en primer plano del sufrimiento humano. Incluso se puede decir que un recurso infaltable en los espacios informativos es la reiterada aproximación a los rostros humanos conmocionados por el dolor. Se supone que esa repetición de shocks ha anestesiado o adormecido nuestra capacidad de sentir-con los otros, nos ha hecho indiferentes. Sin embargo, durante la guerra de Irak comenzada en el 2003, las televisiones estadounidenses han eludido mostrar el primer plano de los iraquíes sufrientes, mientras emisoras como la qatarí Al Jazeera, por el contrario, han abundado en la exhibición de esas imágenes. Por tanto, hay que pensar que los profesionales de la información de uno y otro bando en conflicto suponen que tales imágenes tienen un efecto (indeseado, en un caso, deseado, en el otro) sobre la audiencia, aún sensible a ellas, pese a que reciba incontables impactos de ese orden. También S. Sontag sostiene que la abundancia de imágenes de ese tipo no nos ha endurecido. “Es la pasividad lo que adormece el sentimiento. Los estados que se describen como apatía, anestesia moral o emocional, están llenos de sentimientos; sentimientos de rabia y frustración”. Quizá las imágenes, admite Sontag, susciten simpatía por los sufrientes retratados, pero esa proximidad imaginaria sugiere una unión entre el sufriente alejado y el privilegiado espectador de la pantalla de televisión, que es falsa y mistifica las relaciones de poder reales. Mientras sintamos simpatía no nos sentimos cómplices de las causas del sufrimiento. “Una reflexión sobre cómo nuestros privilegios están situados en el mismo mapa que sus sufrimientos y pueden estar unidos –en modos que quizá preferimos no imaginar- a su sufrimiento, como la riqueza de algunos puede implicar la privación de otros, es una tarea para la que las dolorosas, conmovedoras imágenes, aportan sólo la chispa inicial” (2003, pp. 91-92).

Pese al bombardeo de imágenes conmovedoras de otros sufrientes, esos rostros, percibidos en la proximidad del primer plano de la pantalla, siguen teniendo el poder de turbarnos e incluso de hacer prevalecer ese sentimiento de cercanía con los que sufren sobre las ideologías que ignoran o justifican la violencia que se les inflige, al menos mientras esas ideologías no se hayan convertido en discursos inapelables en torno a los cuales se cierra y exalta la identidad individual y de grupo. Para Sontag era la impotencia la que generaba pasividad, aunque acompañada de una rabia que no tiene modo de expresarse. Bauman describe las operaciones mediante las cuales se crea la distancia afectiva. En su estudio sobre el holocausto nazi (Modernidad y holocausto) había analizado la racionalidad moderna basada en la eficacia y en la organización de las acciones, incluidas las de exterminio, en secuencias ordenadas de tareas independientes entre sí y aparentemente desvinculadas, cada una, de su finalidad y, por tanto, cada una exenta de evaluación moral para los sujetos que la realizan. Retoma algunas de estas ideas posteriormente, junto con las mencionadas de Levinas, en su análisis de cómo se neutraliza el impulso moral (y afectivo, diríamos). Según Bauman, para lograrlo son precisas ciertas operaciones:

“1) asegurar que ha​ya distancia, en vez de proximidad, entre los dos polos de la acción: el de "hacer" y el de "sufrir"; por ello, quienes reciben la acción quedan fuera del alcance del impulso moral de los actores; 2) exceptuar a al​gunos "otros" de la categoría de objetos potenciales de responsabili​dad, de "rostros" potenciales; 3) diferenciar otros objetos de acción humanos en agregados de rasgos funcionales específicos y mantener estas características independientes para evitar que surja la ocasión de volver a armar el "rostro" con "partes" dispares y asegurar que la tarea asignada a cada acción esté exenta de evaluación moral” (Z. Bauman, 2004:144). En este análisis, como vemos, resulta fundamental que algún otro no sea percibido como un rostro humano. Que quien actúa (violentamente) sobre él no perciba la relación entre su acción y su resultado, sobre todo su resultado sobre el otro como persona singular dotada de un rostro sensible particular. Vivir en sociedad implica preservar cierta sensibilidad o capacidad de reacción afectiva hacia aquellos que tienen, para nosotros, un rostro y, al tiempo, borrar el rostro de algunos otros que descartamos y alejamos netamente de nosotros.

En el Libro de los pasajes de W. Benjamín (2004: 711), se reproduce un fragmento de la Historia  de las asociaciones obreras en Francia, II, de S. Engländer

“En el año de 1839, varios trabajadores de París fundaron una gaceta con el título La Ruche populaire… que se había propuesto llevar la miseria escondida a conocimiento de los ricos benefactores…En la redacción de ese  diario se había abierto un registro de pobreza, en el que todo hambriento podía inscribirse… y como en esa época Los misterios de París, de E. Sue, habían puesto de moda la beneficencia entre el mundo elegante, a menudo llegaban carruajes al sucio local de la redacción, donde damas indolentes apuntaban las direcciones de los desdichados para llevarles personalmente una limosna, y volver a excitar así sus embotados nervios”

En ausencia de imágenes, la  táctica seguida por estos trabajadores para acercar la miseria al campo de lo perceptible es darle nombre, inscribir y publicar los nombres de quienes se declaraban hambrientos. “Cada número de esta revista de trabajadores empezaba con un sumario recuento de los pobres que se habían dado de alta en la redacción; los detalles sobre su desdicha podían encontrarse en el registro”. La Ruche populaire proporcionaba “contactos personales entre pobres y ricos”, lo que de alguna inquietante manera trae al recuerdo las ONG actuales. El periódico de los trabajadores, como las ONG, trata de aproximar a esos excluidos, dándoles un nombre o un rostro, a la sensibilidad de los pudientes.  La repulsa del historiador hacia las elegantes damas parisinas del XIX podría revelar una sospecha sobre la beneficencia similar a la de Sontag ante la simpatía con los que sufren. La sospecha incluiría el sentido de inadecuación entre una actitud sentimental, sensible a lo pequeño, al individuo, y la dimensión enorme de la multitud que se agolpa en la lista.
Mientras sintamos simpatía no nos sentimos cómplices de las causas del sufrimiento, afirma Sontag. Desde cierta perspectiva, aquí se ancla una dimensión fundamental de la violencia. Las representaciones que nos damos de la realidad serían ideológicas en el sentido de que encubrirían “un núcleo in​soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La​clau y Chantal Mouffe como "antagonismo": una división social traumática que no se puede simbolizar)”. Para S. Zizek “la función de la ideología no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una huida de algún núcleo traumático, real”. (Slavoj Zizek, 2003a: 76). De este modo se pretende dar respuesta a una contradicción muy actual: ¿Estamos (como sostiene Sloterdijk) en el mundo post-ideológico de la razón cínica? Zizek lo rechaza sosteniendo que no nos engañamos hoy con ilusiones ideológicas en el nivel del conocimiento, pero vivimos en la fantasía de que nuestra relación con la realidad no estuviera estructurada por ideología alguna. Ciertamente, múltiples recursos nos permiten hoy observar científica y técnicamente nuestro mundo, además de cámaras, contamos con estadísticas, mapas, proyecciones, etc.; potencialmente nada queda oculto y nada puede ser para siempre enmascarado, pero la cuestión de Sontag, el mapa en que se represente la relación entre privilegio y privación, quedará fuera de nuestra compacta visión del mundo, quedará desenfocada, obviada o simplemente desconectada de lo relevante. Quizá no es la fuga, la ocultación o la deformación, sino la desconexión el procedimiento más “ideológico”. ¿En qué lugares es la cuestión de Sontag pertinente? ¿Cómo se conectan, en nuestra moderna cultura de especialización y fragmentación, los espacios y discursos críticos con los espacios de la vida económica y política, de la educación, de la formación de la opinión?.
En este sentido interesa comprender la organización semiótica y afectiva del espacio que estructura la información mediática. Entre el mundo que habitamos aquí y el mundo lejano al que viajamos –cuando se ofrecen condiciones adecuadas para el paseo turístico-, la globalización ha multiplicado los vínculos de interdependencia. La información mediática es el único espacio de comunicación que nos provee de conocimiento y experiencia del presente del mundo. Pero los asuntos que entran y salen de la actualidad parecen girar en una noria sin sentido y rara vez podemos afirmar seriamente que comprendemos los factores que pesan en uno de esos asuntos de los que somos informados durante un lapso de tiempo y menos cómo estarían conectados entre sí los espacios y asuntos que se nos presentan. Los asuntos de la actualidad informativa (un conflicto, una hambruna, un desastre ecológico) no se relacionan entre sí ni con sus contextos, sino cada uno sigue lo relatado sobre eso mismo el día anterior, mientras no desaparezca de la actualidad tan repentinamente como apareció. Estas secuencias aparecen deslindadas, desconectadas como las series de tareas independientes y aparentemente desvinculadas entre sí que, en la lógica de la racionalidad moderna impiden, según Bauman, la evaluación moral de las acciones y su repercusión sobre quienes las sufren. En el caso de la información, las piezas inconexas se engarzan con la lógica espectacular del magazine, que nos permite “estar al día”, incluso vivir las emociones del presente compartido, como vivimos la experiencia de ser espectadores de un show en el que podemos incluso sumergirnos emocionalmente por un momento como en un paréntesis de veloces atracciones ajeno a nuestras actividades cotidianas.
Junto a la temporalidad transitoria e intermitente de la experiencia de ser audiencia del informativo, es preciso observar estas emisiones en su sucesión temporal, que puede complementar la sensación, por otra parte muy adecuada, de encontrarse ante un tumulto de cuestiones que se solapan y desaparecen desconcertantemente. Considerada en su secuencia cotidiana, la información hace más por estabilizar que por desestabilizar nuestra percepción del mundo. Cada medio informativo se ubica en un territorio claramente delimitado (la nación, la región –local o translocal-, la ciudad, según el alcance del medio) y proporciona de ese espacio central, días tras día, informaciones de rutina acerca de las tareas regulares de sus instituciones, sus celebraciones periódicas, etc., de modo que sólo dentro de la reiteración destaca la novedad, siempre subordinada a la rutinización. Los personajes y lugares familiares y la temporalidad ritual contribuyen a asegurarnos en ese espacio como en el lugar propio, nuestro, reconocible, constantemente reconstruido, desde el cual observamos el círculo de los vecinos –países o regiones con las que “nuestro” espacio está en contacto, que nos interesa conocer someramente y que creemos comprender- y el vasto mundo ajeno, anónimo, del que sólo nos importa tener noticia de lo más chocante y espectacular. 

Esta estructura espacial de la información mediática, repetida en todos los medios del mundo (aunque en cada uno situando el centro en su propio, distinto, lugar), demuestra la importancia de la ubicación del destinatario en el centro del espacio representado. La interdependencia global no es perceptible desde este mapa de la información, que detalla vivamente el cálido círculo próximo, tenuemente el espacio vecino (cuya cercanía se mide en parámetros afectivos y simbólicos, no geográficos –por ejemplo, mientras EEUU se encuentra en el centro de nuestro mundo, nuestro vecino geográfico, Marruecos, se halla muy distante de nuestro interés) y deja vacío, salpicado por violentas explosiones puntuales, el resto del espacio conocido.  El globo terráqueo, miniaturizado en la gran mayoría de las presentaciones de los informativos televisivos del mundo,  se presenta como penetrable a voluntad. Pero, aunque supuestamente todo sea visible por igual en la esfera que gira en la pantalla, para cada uno de los espectadores el mundo dista de ser homogéneo. La imagen del territorio local, familiar está cargada de memoria, del afecto por lo nuestro, además del conocimiento de su organización y su sentido, mientras el espacio extraño es ignorado y apenas llegamos a concebirlo como un mundo estructurado socialmente –algo que también se observó durante la transmisión televisiva de la guerra de Irak, que evidenció que las autoridades y los medios de “la coalición”  eran incapaces de concebir ese país como un espacio dotado de su propia, compleja forma de organización social y, por tanto, resultaron impotentes para comprender ni las primeras reacciones de la población, ni su posterior evolución. El discurso informativo se dirige a cada destinatario como miembro de una colectividad cuyo ámbito local, en el sentido territorial y simbólico, contribuye a conformar. El informativo presupone y crea una comunidad de lugareños, “nativos”, cuyos afectos básicos viene a confirmar, y que se deben considerar co-enunciadores de ese discurso  (Peñamarin, 2000).
En la educación de nuestros afectos juegan un papel importante tanto la indiferencia hacia todo aquello que no cuenta en las informaciones relevantes para formar parte de nuestro mundo, como el sentimiento de pertenecer a ese mundo, aquel que nos es cognitivamente familiar y cercano afectivamente. Tales afectos de la indiferencia y la vinculación forman el armazón de la comunidad política. Pero a menudo el sentimiento básico de pertenecer, sin el cual lo colectivo sólo suscita indiferencia, se trata de reforzar por medio de la confrontación con un enemigo, real o imaginario, lo suficientemente temible como para que todos se vean impelidos al odio, el temor y, correlativamente, la cohesión con los nuestros, los conjuntamente amenazados. Y es aquí donde se extrema la violencia de las representaciones.
En los estudios sobre los movimientos nacionalistas violentos se ha señalado, como sugiere Pérez-Agote en este mismo volumen, la importancia para esos movimientos de crear una visión del mundo que será vivida por quienes la comparten como verdad indiscutible. La ideología estructura hasta tal punto la visión del mundo de esa colectividad que ninguna duda real será admitida y cualquier observación no puede sino confirmarla. Para sostener tal cohesión del discurso del “nosotros”, el grupo intensifica constantemente los afectos comunes. Si hubo en el origen de esa posición un sentimiento de humillación debido a una derrota política o militar, los hijos de aquellos próceres humillados se mantienen próximos física y afectivamente a sus padres; son a su vez activistas perseguidos, apresados y humillados. La densidad y frecuencia de las interacciones internas, unida a esa intensidad de los afectos comunes, mantiene el cierre del grupo, que se hace impermeable a las observaciones que pudieran desmentir su discurso, a los argumentos en contra, etc., convirtiendo tal discurso en una profecía que se auto-cumple. Estos fenómenos extremos demuestran que el discurso cerrado, indiscutible e inasequible al contraste, es equivalente a, e implica, la formación y el cierre de una colectividad del “nosotros”, la cual a menudo se fortalece gracias a la conformación de un enemigo. Enunciar un discurso-verdad indiscutible, monológico, requiere el respaldo de una colectividad cohesionada y cerrada como una sola voz incontrovertible.
Proporciona cohesión al grupo la intensidad con que cada miembro participa en el sentimiento de pertenecer, mientras a cada individuo esa intensidad le hace experimentar su identidad grupal como fundamental para dar sentido al conjunto de facetas de su identidad. Los discursos políticos buscan esa intensidad mediante relatos que exaltan el orgullo de pertenecer, conectando el grupo actual con supuestas hazañas del pasado o con cualidades positivas, o bien mediante discursos que exacerban los sentimientos negativos de miedo, amenaza, ofensa, rechazo ante otro, configurado como un odioso enemigo. El recurso al enemigo y a los sentimientos de confrontación parece hoy demasiado frecuente. Y hoy, como siempre, crear un enemigo supone, además de hacerle creíble como amenaza atemorizadora que se cierne sobre todos y cada uno de los miembros de la colectividad, dotarle de un carácter que le haga imaginable como personaje particular, darle unos rasgos y, si es posible, un rostro y un cuerpo, una figura que pueda ser animada por nuestra imaginación. El discurso político se sirve para ello de recursos retóricos milenarios traducidos en las novísimas tecnologías de la imagen y de los géneros audiovisuales. La eficacia de la figura del enemigo para cohesionar la comunidad sigue siendo incontestable (e insuficientemente contestada).
Traumas como el del 11 de Septiembre de 2001 desencadenan simultáneamente en muchos un tumulto de emociones que con frecuencia se consideran inabordables desde la razón –e incluso, justificadoras de irracionales excesos colectivos. Para ciertas corrientes de pensamiento, traumas y emociones de este tipo no pueden ser elaborados ni atemperados, por lo que ejercen un dominio inapelable sobre los sujetos. Para de Lauretis, nuestro tiempo, como las primeras décadas del siglo XX, cuando Freud teorizó el instinto de muerte, está marcado por un “trauma geopolítico masivo”. Tras el 11 de septiembre, el enigma del mundo consiste en la paradoja de “una testaruda y silenciosa resistencia a la discursivización, articulación, narrativización o negociación, que coexiste con las tecnologías de la comunicación instantánea a través de los medios globales; una violencia destructiva que hace erupción espontáneamente, como una lava volcánica, a través del espacio geopolítico, en individuos tanto como en colectividades, en los entornos sociales más civiles, pudientes, bien gestionados como en los más empobrecidos, opresivos, controlados, y que coexiste con los millones de gentes heterogéneas que se congregan para marchar por la paz un día soleado” (de Lauretis, 2004). La destructiva violencia individual y colectiva podría no ser tan imprevisible ni el trauma tan intratable, resistente a toda discursivización, como esta autora supone. Aunque es ciertamente susceptible de aparecer en los más diversos entornos sociales, hemos de enfocar la posibilidad de llegar a comprender y elaborar esos estados emocionales, como lo hacemos con los traumas individuales.
 Para el lacaniano Zizek, “la realidad nunca es directamente “ella misma”, se presenta sólo a través de su simbolización incompleta/fracasada, y las apariciones espectrales emergen en esta misma brecha que separa para siempre la realidad de lo real” (2003b:31). Si bien afirmamos, al igual que hace este autor, que la realidad, como la verdad, por definición, nunca está “completa”, desde una perspectiva semiótica nos resistimos a admitir que algo sea esencialmente irrepresentable, por naturaleza inaccesible al orden simbólico “para siempre”; que haya algo “primordialmente reprimido”, “el X irrepresentable sobre cuya “represión” se funda la realidad misma” (Zizek 2003b:32). Por el contrario, entendemos que la creación humana trata continuamente de simbolizar, en aproximaciones  poéticas, ficcionales, artísticas, ensayísticas, etc., aquello que en cada momento resulta inconcebible, inexpresable o inadmisible. Todas las aproximaciones serán siempre (como las traducciones) incompletas e imperfectas, pero no necesariamente fracasadas; ningún X permanecerá “para siempre” reprimido o desterrado en la oscuridad espectral de lo irrepresentable.

La dimensión identitaria se encuentra entre las que se consideran a menudo intratables e indiscutibles.  Así se está imponiendo la que Sami Nair llama “temática Huntington”, el supuestamente inevitable choque de culturas o civilizaciones. Una dimensión en la que, se nos dice, podemos creer o combatir, pero no discutir (Nair, 2005). ¿Pero se basa la constitución de la identidad necesariamente en el establecimiento de jerarquías violentamente contrapuestas entre dos polos –hombre/mujer; blanco/de color; nosotros/ellos-, en los cuales el segundo término sería el accidental y siempre marcado? No se ve así desde la semiótica, que estudia una multiplicidad de relaciones de diferencia, muchas de ellas graduales (como entre los diversos colores) y no polarizadas, en la base de la formación del sentido. Un sentido que se genera siempre, incluso en el caso de la identidad personal o colectiva, desplazándose, traduciéndose de un sistema o lenguaje a otro. Así mismo, la semiótica contribuirá a comprender los relatos identitarios, que son seguramente construcciones, ilusiones, derivadas del deseo de pertenecer. Pero pertenecer no es un estado, sino una tensión variable, “tensión fundada (o disuelta) por un encuentro contingente entre el sujeto, por un lado, y las sustancias y las formas del mundo, por otro” (Fabbri, 1995: 114). Para abordar la lógica del sentimiento de pertenencia o vinculación con una colectividad, habría que comenzar por la observación más básica acerca de cualquier sentimiento, la de sus diferentes grados de intensidad: del pacífico, casi indiferente, ser parte de una localidad o cultura, hasta el exaltado querer matar o morir por la propia patria o causa –indagar qué circunstancias, que alteraciones de las emociones, influyen en el paso, a veces dramático, de una intensidad leve del sentimiento de pertenencia a su exaltación extrema. 
Mas que las emociones en sí es su agudización extrema, su estado de máxima intensidad, lo que trastorna y arrastra al sujeto, individual o colectivo, y obstruye su razón. Las emociones son elaboradas constantemente y desde siempre en las diferentes culturas, desde los discursos narrativos, poéticos, argumentativos y demás. Razón y pasión sólo se excluyen recíprocamente en los momentos álgidos, intratables, de la emoción que, por fortuna, no pueden durar. La semiótica trata de analizar la lógica de la gradualidad que rige las variaciones de intensidad en las emociones (Greimas y Fontanille, 1991), según la cual el paso de una intensidad débil del sentimiento a una fuerte no supone una simple acumulación de lo mismo, sino que implica un vuelco, una transformación cualitativa de la emoción y del sujeto que la padece, que pasa de sentir algo a estar trastornado o poseído por la pasión (es por esto que los textos tradicionales insisten en diversas culturas en el control, la templanza y moderación de las emociones, como un saber que ha de incorporarse para hacer posible vivir con ellas sin aniquilarlas ni ser aniquilado por su potencial de arrastre).

Como hemos señalado, la dimensión identitaria es constitutiva del orden político democrático, lo que nos lleva a persistir en el esfuerzo por comprender y analizar los procedimientos por los cuales se exacerban los sentimientos que intervienen en las dinámicas identitarias. En este esfuerzo tropezaremos con una pregunta necesaria: ¿Es la dimensión pasional irrepresentable, inaccesible por su naturaleza al orden simbólico? ¿Es algo que actúa eficazmente precisamente porque es incomprensible? En primer lugar, hay que insistir, nada es plenamente representable, comprensible, traducible y las emociones, ciertamente, suponen uno de los mayores desafíos para el conocimiento. Pero lo extraño, en la experiencia, en el lenguaje, en los otros, en nosotros mismos, se hace propio, asimilable y tratable, por medio de traducciones aproximadas e imperfectas, desde diferentes recursos semióticos. 
¿No es éste un desafío que afronta el arte en cada momento histórico? V. Bozal (2004) recorre los esfuerzos de los artistas europeos de los años 40 y 50 del siglo XX, tras la conmoción de la segunda guerra mundial,  por vivir y expresar lo imposible, la inhumanidad que Europa venía de sufrir o estaba, como en España, padeciendo: la violencia plástica de Asjer Jorn, cuyas no-figuras “podrían desaparecer en cualquier momento”; el mundo degradado e inhóspito, hecho de superficies de urinario o de paso subterráneo, de Dubuffet; la solitaria tensión de los personajes de Bacon, que nos fuerza a mirar lo que no puede ser contemplado; los muros anónimos, testimonio de la supervivencia colectiva, de Tapies; los nuevos lenguajes en que tratan de expresar el duelo o la rabia Millares, Saura… en fin, el diálogo en suspenso con la memoria de la barbarie infinita y corriente del ex-prisionero de Dachau, Z. Music, cuando consigue, ya en los años 70, recuperar las figuras de los campos de exterminio nazis a los que sobrevivió. Un esfuerzo que transformó los lenguajes del arte y ensanchó los límites de lo expresable. La historia de las culturas humanas aparece trabada con los intentos de elaborar simbólicamente los traumas y los conflictos cuya crueldad resulta en cada ocasión insoportable, apenas iluminada por el esfuerzo de algunos por no rendirse ante la oscuridad de lo intratable.

Lo extraño, como el otro, conserva siempre un resto de opacidad. Tan importante es respetar esta intransparencia frente al optimismo interpretativo, como comprenderla como opacidad provisional y contingente, susceptible de aproximación y diálogo (Borutti, 2003). Lo radicalmente otro nos desafía, nos obliga a desplazar nuestra identidad y la solidez de nuestro sistema interpretativo para permitirnos aspirar a la comprensión en alguna forma futura, quizá hoy inimaginable. La polarización de los discursos políticos que recurren a la confrontación, a la construcción de algún otro, un adversario, un extraño, un connacional, como enemigo, desplaza esos discursos fuera del ámbito de lo razonable y discutible, de modo que la paulatina acumulación de supuestas ofensas puede intensificar los sentimientos propios de la confrontación hasta producir en los participantes el vuelco, ese cambio radical al estado de apasionamiento extremo en el que los sujetos se pueden ver arrastrados por su emoción e incapacitados tanto para la discusión como para la elaboración simbólica del afecto.

Desde las varias disciplinas que forman el paradigma interpretativo (en antropología, sociología, historia, semiótica) el conocimiento de lo social se comprende como construcción, configuración, re-invención del objeto desde la proyección de modelos interpretativos. Procedimientos semejantes a los que utilizan los agentes sociales en su continua elaboración cultural, que entendemos como traducción de problemas y conflictos vitales en construcciones simbólicas, que requieren siempre metáforas y relatos -ese potente medio de desplazamiento entre la visión interior a una posición local o subjetiva y la perspectiva exterior. Esta exterioridad es un distanciamiento necesario, no para objetivar lo extraño como una cosa, sino para verlo desde perspectivas diversas, como debemos ver nuestras propias, extrañas pasiones, hasta comprender qué nos hace capaces de ejercer violencia sobre otros.
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