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PRESENTACIÓN
AURORA FERNÁNDEZ POLANCO, MAGDALENA MORA 
Y CRISTINA PEÑAMARÍN

El territorio, recurso, soporte material, paisaje de 
nuestro habitar, es el resultado de los modos de con­
cebir y vivir el espacio común. Exhibe las marcas de 
las diferencias y los conflictos por la demarcación y 
la ocupación de los varios dominios, de la naturaleza 
y el artificio, de lo público y lo privado, de lo valorado 
y lo desvalorizado. No podemos observar un territo­
rio sin ver en él los pliegues del tiempo, las huellas 
de las prácticas de los agentes humanos -técnicos, 
institucionales, políticos, económicos, ciudadanos-, 
de las actuaciones formales e informales de quienes 
deciden, ordenan, diseñan, abren caminos, se hacen 
un lugar propio, nombran, levantan hitos para la me­
moria, preservan, destruyen. Esos múltiples roces 
moldean lo dado, lo que estaba ahí, y lo dejan como 
legado material y simbólico para otros tiempos y 
otros ocupantes. Por ello cada territorio hace visible 
la gestión de las vidas particulares y de los asuntos 
y valores comunes en la trama de la construcción 
colectiva de la localidad, del lugar sentido como fa­
miliar y cotidianamente compartido.

Este libro parte del malestar que como ciudada­

nas sentimos ante el grave deterioro del territorio 
que se produce en demasiados lugares de este país. 
Queremos contribuir, desde el ámbito universitario, 
a una corriente de opinión hoy emergente atenta a

afrontar este problema. En esa línea de procurar una 
percepción pública más informada y sensible apor­
tamos aquí algunos ejemplos de análisis, reflexión 
y visualización artística. Para su realización hemos 
seleccionado ocho Comunidades Autónomas a las 
que nos aproximamos partiendo de la consulta a 
asociaciones, organismos y personas especializa­
das, para elaborar una documentación sobre las 
actuaciones que esos agentes consideren más rele­
vantes. La documentación, incluida en el libro, nos 
ha servido para seleccionar dos actuaciones en cada 
Comunidad Autónoma, una de buena gestión del te­
rritorio y otra en que haya resultado un deterioro im­
portante del mismo en cualquiera o en varios de sus 
aspectos: ambiental, paisajístico, ecológico, habita- 
cional, etc. Son los lugares que proponemos a un 
artista visual para visitar y trabajar sobre ellos. A su 
obra se suman los puntos de vista de un especia­
lista o estudioso del territorio y de un escritor, que 
aportan dos textos, otras dos perspectivas diferen­
tes sobre la cuestión del territorio en esa Comunidad.

El libro se presentará en cuatro volúmenes de 
igual formato y estructura, cada uno de los cuales 
incluirá los textos e imágenes relativos a dos Co­
munidades Autónomas. Este primer volumen está 
dedicado a las de Galicia y Madrid.
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PRESENTACIÓN

Esta obra ha sido posible gradas al concurso de 
tres instituciones públicas, la Universidad Complu­
tense de Madrid, el Ministerio de Medio Ambiente, y 
Medio Rural y Marino y el Ministerio de Cultura, para 
la realización de los trabajos que publica la Editorial 
Complutense. Numerosos organismos, asociacio­
nes y personas han contribuido desinteresadamen­
te, con su trabajo o su información, a darle conte­
nido. Queremos además expresar nuestro especial 
agradecimiento, en este primer volumen, a Montse­
rrat Fernández, responsable de la documentación 
y a José Bernal, a los autores de los textos escritos 
-Luisa Castro, Josefina Gómez Mendoza, Augusto 
Pérez Alberti, Jenaro Talens- y a los artistas visuales 
Rogelio López Cuenca y Mireia Sentís, que desde su 
afinidad con la perspectiva que anima este proyecto 
le aportan su inteligencia y sensibilidad, lo que cree­
mos hace particularmente valioso el resultado. Gra­
cias también a: Emma Abella, Cristina Amor Faya, 
Clara Araujo Otero, Tucho Calvo, Nacho Felgueiras, 
Nacho Fernández Rocafort, Salvador Fojón, Antón 
Fortuna, Adrián Gallero, José Luis Gallero, Javier 
Guitián, Elena Moreiras, Paz Ondina y Paco Souto. 
Y Rogelio López Cuenca agradece “a los ojos ajenos 

que le ayudan a ver”.
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GALICIA

ACTUACIONES NEGATIVAS

1. U r b a n i z a c i ó n  a b u s iv a  e in c o n t r o l a d a  en la 

z o n a  c o s t e r a . A veces se habla de la “marbelliza- 
d ó n ” de la costa, pero los grupos ecologistas prefie­
ren hablar de “fisterración" (por el Ayuntamiento de 
Fisterra, donde se construye de forma desordenada, 
extensiva y sin servicios, sobre todo de recogida de 
aguas fecales). Esto sucede en muchos puntos de la 
costa, como la península del Morrazo, Nigrán, Cos­
ta da Morte, Cayón, Malpica, Corme, Muxía, Cama­
rinas, Foz, Barreiros, Vigo o Sanxenxo, señalado por 
Greenpeace como “uno de los mejores ejemplos de 
la importancia de trasladar las malas prácticas de las 
zonas costeras mediterráneas a la costa gallega con 
la excusa de servir al turismo”. La construcción de 
viviendas en el litoral se ha disparado en los últimos 
cinco años, con un 80% de media de aumento. En 
algunas localidades las cifras se disparan, como en 
Malpica (A Coruña), con un 1.700% de incremento, 
o en Foz, en la Marida lucense, donde el año pasado 
se visaron 3.207 viviendas, más que en toda la ciu­
dad de A Coruña. La previsión de crecimiento para 
los próximos años es de unas 800.000 viviendas, 
cifra que supera la de la Costa del Sol. La clave 
está en la demanda de segundas residencias, que 
suponen desde 2001 casi la mitad de las nuevas 
viviendas (44%). Mientras la población de Galicia 
aumentó en los últimos seis años en 34.600 habi­
tantes, el número de visados de nueva obra con­
cedida fue de 214.000: un habitante por cada seis 

nuevas casas.
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Doc. 1 
Costa da Morte

2. P is c if a c t o r ía  de Cab o  V ilán  (Ca m a r i n a s , A 
C o r u ñ a ). Propiedad de la multinacional Stolt Sea 
Farm, es una de las mayores piscifactorías del mun­
do dedicada a la cría de rodaballo. Está construida 
en plena Red Natura 2000 -red europea de áreas 
de conservación de la biodiversidad, y principal ins­
trumento para la conservación de la naturaleza de 
la UE-. Se está trabajando en su ampliación. El im­
pacto paisajístico es brutal en una de las zonas de 
litoral más vírgenes de Galicia. Además del efecto 
sobre el paisaje, sus críticos denuncian la alteración 
del ecosistema marino adyacente que producen es­
tas grandes piscifactorías, que a corto o medio pla­
zo ocasionan la desaparición de las especies locales 
y la aparición de otras colonizadoras. Esto se debe, 
según afirman, a la disolución en las aguas de gran­

des cantidades de materia orgánica procedente de 
los tanques (comida y excrementos) y de los medi­
camentos utilizados para garantizar la superviven­
cia de los peces.

3. Puer to  Ex t e r io r  de Fe r r o l . También en terre­
nos del espacio Red Natura 2000. En el proceso de 
construcción hubo que destruir toda la ladera del 
monte contiguo para poder hacer los aterramientos 
y el espigón. Éste es un muro de protección de más 
de í.ooo metros, que tapona la ría e impide la reno­
vación de las aguas interiores, con el consiguiente 
aumento de la contaminación interna, lo que, a su 
vez, afecta a la zona marina de la boca de la ría, con­
siderada una de las zonas con mayor biodiversidad 
de Galicia. Por otra parte, los ecologistas denun-
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GALICIA

dan que la construcción de los accesos al puerto, 
incluidos los viaductos que sobrevuelan los valles 
de Mandiá y Doniños, está produciendo daños en 
los acuíferos y humedales, y en la laguna de Doni­
ños, catalogada como Zona Especial de Protección 

de Aves.

4. Planta  de c a s  de Re c a n o s a  (Fe rr o l). Está ubi­
cada a menos de 500 metros de Mugardos, a í.ooo 
del arsenal militar de Ferrol y a escasa distancia 
de las viviendas, en una de las rías más estrechas 
y poco profundas de Galicia, donde los barcos que 
transportan el gas sólo pueden entrar y salir con 
marea alta. Según las organizaciones ecologistas, 
supone un peligro real para la población y una de 
las actuaciones más “oscuras” de la administración 
anterior. Manuel Rivas contaba en una columna en 
El País que el teniente general Gabeiras también se 
opuso a la construcción de esta planta de gas antes 
de morir. El comité que presidió Gabeiras para lu­
char contra el proyecto ha publicado un libro sobre 
el tema, Los muros del silencio: Corrupción y amenaza 
en la Ría de Ferrol, el caso Reganosa, cuyos autores 
son Carmelo Teixeiro, Enrique Barrera y Manuel 
Ángel Rodríguez Carballeira. La obra documenta el 
proceso por el que se llegó al emplazamiento actual 

de la planta de gas y los intereses en juego.

5. Ca n t er a s  en O C o u r e l  (Lu c o ), Casaio  (Valle 

del  S il ) y Va l d e o r r a s  (O r e n s e ). Galicia está llena 
de pequeñas canteras, dedicadas a la explotación 
de pizarra y de granito. Para el movimiento ecolo-
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gista son emblemáticas las canteras de la sierra del 
Courel, sobre todo la ¡legal de La Campa (Sur Sur- 
Este de la provincia de Lugo). Esta sierra ha sido 
candidata a ser Parque Natural y Espacio Natural de 
la Red Natura 2000. Finalmente, el ámbito de pro­
tección fue reducido, por intereses de las pizarreras. 
Pero incluso dentro de la zona protegida hay unos 
50 derechos de explotación, en una sierra de impor­
tancia ecológica, cultural y patrimonial. En Casaio y 
Valdeorras, hay pizarreras y canteras de caliza a cielo 
abierto, sin demasiado control. Destruyen el paisaje 
y el ecosistema con un rendimiento mínimo.

6. Pa r q u es  e ó l ic o s  en l a S erra d o X i s t r a l y S erra 

de A Ca p e l a d a . Galicia es la Comunidad Autónoma 
con más producción de energía eòlica de España, 
aunque buena parte de la misma no está destinada 
al consumo interno. Muchos de los parques eólicos 
han sido situados en zonas de gran valor paisajísti­
co y ambiental, como el conjunto de la Serra do Xis- 
tral, delimitado por Villalba, Mondoñedo, Viveiro y 
As Pontes. Los molinos y las pistas necesarias para 
su construcción y mantenimiento están destruyendo 
una sierra con un paisaje excepcional y un valioso 
ecosistema propio de regiones de alta montaña. 
Otro ejemplo significativo es el de la sierra de A Ca­
pelada, una zona que une el interés etnográfico al 
ecológico, ya que incluye la ruta de peregrinación 
al santuario de San Andrés de Teixido. Aquí el parque 
eòlico se ha situado sobre los acantilados más altos 
de Europa continental, de unos 610 metros de altura, 
con un enorme impacto en el paisaje.
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7. Isla de T o r a l l a . Considerada como uno de los 
ejemplos señeros del “feísmo gallego”, Toralla es 
una pequeña isla de cinco hectáreas, situada en 
la costa sur de la ría de Vigo, a unos 200 metros 
de la playa de O Vao. Perteneció al monasterio de 
Cela nova hasta 1836, y después pasó por manos 
de distintos propietarios hasta que en 1965 se fundó 
la empresa Toralla, S. A., con el objetivo de urbani­
zar la isla. El resultado es una torre de apartamentos 
de 60 metros de altura afeando el paisaje, a la que 
se unen más de 30 chalés de lujo. La urbanización 
ha destruido el patrimonio natural y cultural de To­
ralla, que incluye un importante castro de la Edad 
del Hierro y una necrópolis romana. Aunque una 
parte de sus playas es pública, igual que es de uso 
público el puente que la comunica con la costa, las 
organizaciones ecologistas reivindican desde hace 
decenios la total desprivatización de la isla.

8. C o m p l e j o  pap eler o  de ENCE-ELNOSA en Lo u - 

riz án  (Po n t e v e d r a ). Con más de medio siglo, es 
un “clásico” de la destrucción medioambiental del 
franquismo para el que la democracia aún no ha en­
contrado solución. Su mole monstruosa y siempre 
humeante desfigura la ría de Pontevedra y produ­
ce enormes daños ecológicos. La concesión de la 
empresa dura hasta 2018, pero ENCE ya ha pro­
puesto un incremento de la producción de celulosa 
a partir de esa fecha, y completar el ciclo con una 
planta de papel tisú. Sin embargo, el Ayuntamiento 
de Pontevedra considera que el cierre de la fábrica 
es fundamental para la recuperación de la ría y el
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desarrollo sostenible de la dudad. En el conflicto, 
que dura ya décadas, se han implicado los sindica­
tos, los colectivos ciudadanos, los medios de comu­
nicación y las asociaciones ecologistas, que siguen 
enarbolando como bandera este caso de destruc­
ción medioambiental sin justificación económica, 
ya que sólo aporta un 0,5% de empleo directo a la 
comarca. El cierre de la planta es necesario para 
la recuperación de la ría.

ACTUACIONES POSITIVAS

9. Re c u p e r a c ió n  del c e n t r o  h i s t ó r i c o  de Sa n ­

t i a g o  de C o m p o s t e l a . En 1985, cuando fue declara­
do Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, 
el centro histórico de Santiago presentaba muchos 
síntomas de crisis: un tráfico congestivo; la destruc­
ción de muchos valiosos interiores de edificios; el 
40% de las viviendas necesitaban rehabilitación, y 
abundaban los espacios libres con usos decaídos, 
los cauces fluviales abandonados y los espacios 
marginales socialmente degradados. La recupera­
ción se inició a mediados de los años noventa, con 
especial atención a dos problemas relevantes en las 
ciudades históricas contemporáneas: estabilizar la 
población residente, respondiendo a sus aspira­
ciones de mejora de la vivienda, y la regeneración 
ambiental de los espacios libres marginados. Con 
este criterio, desde 1995 se han rehabilitado más de 
2.400 viviendas y se ha invertido la tendencia a la 
destrucción sistemática de los interiores históricos, 
con reintroducción de materiales tradicionales; se
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han creado más de i8 hectáreas de nuevos parques, 
recuperando dos corredores verdes en los entornos 
de los ríos Sar y Sarela, que ofrecen arbolado y vege­
tación, jardines históricos y elementos etnográficos; 
se ha suprimido el tráfico y se han desarrollado nue­
vos recorridos peatonales. Pese a la escasez del sue­
lo (el conjunto histórico sólo tiene i8o hectáreas), 
se han calificado 23 hectáreas con destino a nuevos 
parques públicos. Sumadas a las 18 hectáreas ya 
existentes, consolidan la ciudad histórica y su entor­
no como el lugar de encuentro por excelencia. En su 
totalidad o en sus actuaciones parciales, esta labor 
de rehabilitación ha recibido importantes galardo­
nes, como el Premio Ciudades Patrimonio de la Hu­
manidad de la ONU, Nacional y Europa Nostra de 
Urbanismo, Good UN-Habitat, y otros muchos.

10. Pa r q u e  N a c i o n a l  Islas At l á n t ic a s  ( Isla de 

C o r t e g a d a , Islas C í e s , O ns y Sá l v o r a ). Es el me­
jor ejemplo de litoral bien conservado, junto con las 
Islas Sisargas, en la boca de la ría de Arousa. Las 
islas constituyen unidades geográficas distintas, y la 
historia de cada archipiélago presenta sus propias 
particularidades, pero todas ellas han pasado por si­
tuaciones similares debido a su relativa proximidad y 
por cercanía a la costa. La protección de sus valores 
naturales se inicia en 1980, cuando el archipiélago 
de las Cíes es declarado Parque Natural, el primero 
de Galicia. Posteriormente, en 1988, le fue otorga­
do el título de Zona de Especial Protección para las 
Aves, que también se le dio en 2001 al archipiélago 
de Ons. Finalmente, los archipiélagos de Cíes, Ons,
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Sálvora y Cortegada fueron declarados Parque Na­
cional Marítimo-Terrestre de las Islas Atlánticas de 
Galicia en 2002. El medio marino del Parque es un 
mosaico de hábitats distintos que sustentan una ex­
traordinaria diversidad de especies de flora y fauna. 
También son importantes los bosques de algas par­
das y algunos elementos definidos como de interés 
comunitario o prioritarios dentro de la Directiva 
Hábitats de la Unión Europea, como los arrecifes, 
lagunas o bancos de arena poco profundos cubier­
tos permanentemente por aguas marinas.

11. Re h a b i l i t a c ió n  de A lla riz  (O r e n s e ). Es un 
hermoso pueblo atravesado por el río Arnoia, con 
molinos de agua, un puente románico, estrechas 
calles pavimentadas de piedra, numerosos edificios 
monumentales, un Museo del Juguete en un noble 
caserón decimonónico y algunos árboles y piedras 
pintados por Ibarróla junto a una granja. Premios 
Nacional y Europa Nostra de Urbanismo por la re­
habilitación integral del conjunto histórico-artístico 
de la localidad y de su río Arnoia.

12. Re c u p e r a c ió n  de la Fraga  de R i d i m o a s  

(O r e n s e ) .Es un ejemplo del poder de la sensibi­
lización ciudadana: una valiosa zona ecológica de 
300 hectáreas, en un bosque de tipo mediterráneo 
de la comarca de O Ribeiro, que está preservada 
por la aportación de más de 1.000 socios. La histo­
ria se inicia en 1977, con la creación de “Aula Verde”, 
como actividad extraescolar de la antigua Universi­
dad Laboral de Orense. En 1988 “Aula Verde” recibe
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el Premio Nacional Año Europeo del Medio Am­
biente, dotado con 500.000 pesetas, que permitió 
fundar la Asociación Cultural-Ecológica Ridimoas, 
con la intención de comprar las tierras que confor­
man el espacio forestal de la ribera de Ridimoas. 
Desde entonces los socios compran una hectárea 
por año, todas acogidas a la figura de Refugio de 
Fauna. Esta labor conservacionista ha sido recono­
cida con muchos premios, entre los que destacan 
los de la UNESCO, Bandeira Verde de Galicia y Félix 
Rodríguez de la Fuente. En la actualidad, la asocia­
ción está formada por 1.020 socios que contribuyen 
con una cuota mínima de io  euros al año, lo que 
les convierte en propietarios físicos de las tierras 

adquiridas.

13. Fragas  do Eu m e . 9.125 hectáreas junto al río 
Eume, ocupadas en su mayoría por bosques de 
robles. Considerado una de las joyas forestales de la 
Península Ibérica y uno de los mejores bosques 
atlánticos costeros, tiene especies muy singulares 
que le han valido fama botánica internacional. Su 
ejemplaridad reside en que, en su mayor parte, el 
paisaje es muy similar al que hace miles de años 
ocupaba la mayor parte de Galicia, algo que puede 
contraponerse a las plantaciones indiscriminadas 
de eucaliptos que deterioran el paisaje, empobrecen 

el suelo y contribuyen a los incendios. A su valor 
ecológico, Fragas do Eume añade el atractivo de dos 
monasterios románicos enclavados en el mismo co­
razón de las fragas, el de Monfero y el de Caaveiro.
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DE LA INTEGRACIÓN TRADICIONAL 
A LA INTEGRACIÓN PLANIFICADA DEL 
TERRITORIO EN GALICIA
AUGUSTO PÉREZ ALBERTI
Ca t e d r á t i c o  de G e o g r a f ì a  F í s i c a  de la U n i v e r s i d a d  de Sa n t i a g o

Parece un contrasentido que, a medida que se fue­
ron implantando los nuevos planes de ordenación 
del territorio en Galicia, los problemas de desinte­
gración hayan ¡do en aumento. Lo es sin duda, pero 
es algo irrefutable. Durante siglos el territorio galle­
go se ha ido modificando progresivamente. Ello es 
lógico si se tiene en cuenta que vivimos en una co­
munidad que ha estado poblada desde hace mucho 
tiempo. Basta echar una mirada a un mapa de la dis­
tribución de los Castros en Galicia para comprobar 
que nuestros antepasados comenzaron a modificar 
su espacio vital hace centurias y que muchos de 

los paisajes que tenemos delante de nuestros ojos 
son el resultado de una longeva actividad, lo que ha 
motivado que en Galicia ya no existan bosques mi­
lenarios, ni ríos vírgenes, ni mucho menos costas 
primigenias. Desde que los primeros pobladores se 
asentaron en el noroeste, las modificaciones han 
sido intensas, profundas, realmente irreversibles. 
Como lo han sido en otros muchos lugares de nues­
tro planeta.

Sin embargo, las modificaciones nunca han sido 
tan intensas como a partir de los años cincuenta del 
siglo pasado; nunca se ha ido tan lejos en la trans­

formación territorial ni se han destruido tantos es­
pacios singulares en la costa y en el interior como en 
estos últimos cincuenta años.

LA INTEGRACIÓN DEL PASADO

Galicia, con unos 30.000 kilómetros cuadrados 
de extensión, es un territorio pequeño. Pequeño y 
muy variado desde muchos puntos de vista. Des­
de el topográfico, porque existe una combinación 
de formas aplanadas que se encadenan desde las 
altas sierras del este, que superan los 2.000 metros 
de altitud, hasta el nivel del mar. Este conjunto de 
planicies aparecen cortadas por multitud de valles 
fluviales, consecuencia de una extensa red de ríos. 
El resultado es un número importante de sectores 
en los que la verticalidad le gana el terreno a la hori­
zontalidad. Y este hecho condiciona fuertemente la 
presencia de tierras de labor. No todos los lugares 
en Galicia son aptos para poder cultivar, lo que mo­
tiva la existencia constante del monte. Este hecho, la 
escasez de tierras de cultivo, junto con el gradiente 
altitudinal que genera importantes diferencias cli­
máticas, ha motivado que desde antaño los galle­
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gos y las gallegas hayan tenido que mimar su tierra 
para poder vivir, por lo que, pese a la acidez de los 
suelos, los campesinos han sido capaces de culti­
var durante siglos las mismas tierras. Ello ha sido 
fruto de una sabia adaptación a las circunstancias 
ecológicas, de ser capaces de jugar con sabiduría 
con las cartas que tenían delante. Los gallegos y las 
gallegas han sabido reordenar el territorio gracias a 
un conocimiento empírico de la realidad, lo que ha 
traído consigo la utilización racional del espacio con 
una máxima fundamental: poner cada cosa en su 
lugar. No se les ha ocurrido plantar patatas en sue­
los encharcados ni en aquellos, apenas existentes, 
de las laderas empinadas; no se les ha ocurrido 
plantar vides en las áreas de montaña ni árboles en 
las mejores tierras; no se les ha ocurrido construir 
sus casas encima de las mejores tierras ni al lado de 

los ríos. En absoluto.
En este sistema tradicional, cada cultivo estaba 

en el lugar que mejor se adaptaba a sus caracterís­
ticas. Las patatas -alimento básico de los gallegos- 
se plantaban en suelos ligeros, bien drenados, cer­

ca de las viviendas, y se abonaban con el estiércol 
que proporcionaban las vacas -otro elemento cuasi 
sagrado de lo galaico-. El centeno se plantaba en 
aquellos suelos menos profundos pero secos que 
permitían su enraizamiento y, con dificultad, la pro­
ducción de grano. Los prados se ubicaban allí en 
donde la humedad era una constante o en aquellas 
laderas que se reconstruían para poder aportar el 
agua necesaria, desviándola de los cauces. Las vi­
viendas, apiñadas o no, se erguían en lugares so­

leados, mirando al sur, emplazadas a media ladera 
o en las “bocarribeiras”, en el punto de enlace entre 
el valle y la llamada “montaña”, que en Galicia es 
prácticamente todo lo que no es valle o mariña. El 
potencial agronómico marcaba el tipo de cultivo. 
La necesidad de comer imperaba por encima de 
cualquier otra. Lo anterior motivó la construcción 
de paisajes armónicos, ricos en matices, en los que 
las aldeas aparecían rodeadas de campos de cultivo 
o de rodales de bosque, de gran importancia en la 

economía campesina.
Este esquema lo podíamos contemplar tanto en 

el interior como en la costa de Galicia con las lógi­
cas consecuencias derivadas de la presencia del mar 
y de una menor acidez de los suelos. Las construc­
ciones tradicionales estaban en íntima relación con 
el medio. Era lógico. Era necesario emplear los ma­
teriales que había más cerca y ello generó una increí­
ble gama de construcciones, de viviendas, de caba­
ñas para el ganado, de molinos, fuentes o puentes 
y por supuesto de un entramado viario realmente 
grande. Allí donde dominaba el granito los muros 
estaban construidos con este material; en donde lo 
hacían los esquistos o las pizarras, eran éstas do­
minantes tanto en los muros como en los tejados, 
y en donde no había ni granito ni esquisto aparecía 
el ladrillo o el adobe. Una perfecta simbiosis entre el 
medio natural y la actividad humana. A ello hay que 
añadirle un gusto por las cosas bien hechas que se 
manifestaba en la perfección de las construccio­
nes de las viviendas, pero también de los hórreos 
o de cualquier otro elemento construido. Todo ello
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era fruto de una generación de artesanos realmente 
rica. Y las ciudades seguían, en cierta medida, con 
las diferencias lógicas derivadas de las necesidades, 
unos parámetros semejantes.

Sin caer en la añoranza del pasado y mucho me­
nos en la de un mundo rural bucólico, y sin dejar de 
lado los problemas ambientales existentes, y no di­
gamos ya los higiénicos, es necesario admitir que la 
realidad estaba muy condicionada por la necesidad 
y ello generaba una armonía perceptible todavía en 
aquellos lugares en los que el tiempo se ha detenido 
y los paisajes guardan las huellas de lejanos tiem­
pos. Pocos, realmente.

Y LLEGÓ EL DESARROLLO

Todo este sistema integrado que se acaba de descri­
bir desaparece en gran medida a partir de los años 
sesenta del siglo xx. Los habitantes del mundo rural 
comienzan a emigrar a la ciudad, tras hacer escala 
con mucha frecuencia en diferentes países europeos. 
El llamado éxodo rural se acelera en la segunda mi­

tad del siglo. El progresivo desarrollo económico 
del Estado trae consigo el acelerado crecimiento de 
las ciudades y de sus entornos primero e incluso 
de muchos lugares del medio rural después. Se 
pasa de una economía agraria en la que era nece­
sario cultivar de todo para comer de todo, a otra en 
la que lo importante es producir para vender y pos­
teriormente comprar. Los nuevos barrios urbanos 
nada tienen que ver con los anteriores, ni tipológica­
mente ni en el uso de los materiales. Lo importante

ahora es construir y hacerlo para que puedan llegar 
nuevos moradores que abandonan el mundo rural. 
Las ciudades crecen tanto vertical como horizontal­
mente y comienzan a ocuparse aquellos lugares que 
nunca se habían ocupado antes: bordes marinos, 
riberas de los ríos, laderas escarpadas... Las necesi­
dades eran otras y, consecuentemente, el uso del te­
rritorio también. Ahora ya no es importante un lugar 
por lo que pueda producir; ahora lo es en función de 
su accesibilidad al centro urbano. El valor de uso del 
territorio deja su lugar al valor del suelo como mer­
cancía. El que pueda producir o no patatas o maíz ya 
no es lo importante; lo es que encima de un terreno 
se pueda o no levantar un edificio de viviendas o 
una fábrica, o sea, urbanizar. Con ello comienza un 
período de cambios territoriales que han perdurado 
en muchos lugares hasta hoy.

LAS CONSECUENCIAS

Los cambios en el uso del territorio han traído consi­
go su desarticulación. En los últimos tiempos se vie­
ne hablando del término “feísimo” en Galicia como 
sinónimo de actuaciones desafortunadas que han 
generado lugares con fealdad. Sin embargo, es cier­
to que hemos pasado de unos paisajes marcados 
por la armonía y, consecuentemente, por la belleza 
-aunque ésta sea un concepto siempre subjetivo- 
a otros en los que domina lo contrario. Aunque no 
creo que el principal problema esté en la fealdad. 
Una casa fea se puede derribar y construir otra “bo­
nita”. Lo está, a mi entender, en la desarticulación
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territorial, en la progresiva degradación ambiental 
de muchos lugares. Lo grave no es tanto levantar un 
edificio o utilizar materiales o colores que no gus­
ten, sino hacerlo en los lugares en los que se hace, 
encima de sistemas dunares, de marismas, en las 
riberas de ríos, en áreas pantanosas, en lugares de 
riesgo de inundaciones, porque ello está provocan­
do problemas a la ciudadanía. Cuando se produce 
una riada en una localidad -pensemos en lo ocurri­
do en Cee no hace mucho tiempo o en Mougás-, el 
problema no está en que el edificio sea feo o bonito 
por cierto alguien lo diseñó, alguien dio la licencia, 
sino en que invada el lugar por el que han pasado 
las aguas de un río en el pasado y lo vuelva a poder 
hacer en el futuro; en construir en aquellos lugares 
que nunca se habrían utilizado en otros tiempos 
porque los paisanos sabían de su peligrosidad. De 
ahí el refrán gallego de que “as augas sempre voltan 

ao regó”.
Esta pérdida de los valores racionales del territo­

rio es lo que explica su degradación y la permisividad 
para que se levanten molinos de viento en lugares 
de enorme valor paisajístico, caso de la Capelada, o 
ecológico, caso de la Serra do Xistral; que se cons­
truyan piscifactorías en lugares singulares como el 
Cabo Vilán o la Punta do Couso, o que se pretenda 
instalarlas al lado del Parque Natural de Corrubedo, 
como en Laxe Brava; que se lleven a cabo concentra­
ciones parcelarias en lugares como Traba o ahora en 
Rairiz de Veiga; que se abran canteras aquí y allá sin 
tener en cuenta para nada el interés geomorfológi- 
co o paisajístico, caso de O Caurel, mas también de

otros muchos lugares, o que se construyan nuevos 
paseos marítimos sin tener en cuenta que el litoral 
es siempre cambiante y que hay que dejar un área 
de seguridad para que se pueda desplazar como lo 
ha hecho siempre de manera cíclica como reacción 

a los cambios climáticos.
Y qué decir de las nuevas urbanizaciones de 

la costa. Sanxenxo puede ser un ejemplo de creci­
miento alocado. Pero otros muchos lugares están 
amenazados por la especulación, que no tiene en 
cuenta ni la riqueza del lugar ni algo tan obvio como 
la existencia o no de agua para el consumo humano. 
Ésta es la realidad que ha proliferado en Galicia en 
los últimos cincuenta años y especialmente en los 
últimos quince: una planificación de adorno basada 
en el ansia de enriquecimiento rápido de unos con 
la permisividad de otros, lo que ha provocado una 
urbanización en la que raras veces se ha tenido en 
cuenta la potencialidad del suelo como tal, ni el pai­
saje como riqueza natural-cultural, ni los ríos como 
algo más que canales que llevan agua, ni la costa 
como un lugar al que hay que acercarse con mimo 
ante su fragilidad. Durante años la política del todo 
vale ha imperado en nuestro territorio. Tengo una 
imagen grabada en mi retina que refleja muy bien la 
filosofía que subyace detrás de todo esto. A la entra­
da de la aldea de Pasarela, en Vimienzo, con moti­
vo del conflicto generado por la pretensión de abrir 
una cantera en un macizo granítico de gran valor 
geomorfológico, había colgada una gran pancarta 
que decía: “Canteira si; penedos tamén”. Pues no. 
O una cosa o la otra; no las dos juntas. Es imposible
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combinar la preservación de un espacio natural con 
una actividad tan impactante como es una cantera.

Lo anterior refleja de manera clara la falta de una 
educación territorial-ambiental de la ciudadanía y al 
tiempo de una política territorial definida. Durante 
muchos años, en Galicia, como en otros muchos lu­
gares del Estado sin duda, ha dominado la filosofía 
del todo vale, que ha traído como consecuencia la 
pérdida de muchos lugares de gran valor. No se ha 
potenciado la importancia de lo natural, ambiental 
o paisajístico como un patrimonio a defender. Se ha 
creído -o  se ha intentado transmitir esta idea- que 
lo único importante era producir más y más como 
la única manera de avanzar. El resultado ha sido una 
multitud de lugares en los que dominan los impac­
tos negativos, tanto en la costa como en el interior.

LA LUCHA POR LA CONSERVACIÓN

No ha sido fácil, en un ambiente tan poco procli­
ve, potenciado por la Administración y admitido 
por muchos ciudadanos, desarrollar políticas dife­
rentes. Sería injusto decir que no se han llevado a 
cabo acciones que tenían como objetivo mejorar la 
calidad ambiental y, consecuentemente, la calidad 
de vida de los ciudadanos. Las ha habido, pero han 
sido escasas. La Ley del Litoral, puesta en marcha 
hace muy poco con el propósito de preservar nues­
tras costas, puede ser importante... si se cumple. 
Porque en Galicia existen leyes suficientes para im­
pedir desaguisados; el problema es que no se han 
hecho cumplir. Por ello no sólo es fundamental con­

tar con leyes; también lo es ponerlas en marcha. La 
futura Ley del Paisaje puede ser de suma utilidad 
pero, conviene no olvidarlo, siempre que su desa­
rrollo sea efectivo.

Las acciones más claras encaminadas a modifi­
car tendencias se han llevado a cabo en ambientes 
urbanos. Allariz, Santiago de Compostela, Ponteve­
dra, Lugo e incluso Ourense dan muestra de ello. Sin 
embargo, queda mucho por hacer porque después 
de tantos años de desidia no es fácil transformar 
tantos y tantos espacios degradados y rehabilitar 
cascos viejos prácticamente en ruinas o dar un as­
pecto más humano a los nuevos barrios levantados 
durante el desarrollismo de los años sesenta.

Falta potenciar la rehabilitación de los núcleos 
rurales y ello parece una tarea mucho más difícil de 
llevar a cabo. Los mejor conservados están práctica­

mente abandonados, por lo que es imposible reha­
bilitarlos o mejorarlos si detrás no hay una política 
de revitalización económica basada en nuevas acti­
vidades como un turismo diferente, de calidad, o la 
puesta en valor de productos de la zona que sean 
capaces de mejorar las condiciones de vida de los 
habitantes de los distintos lugares y, a la postre, fijar 
su población. Ello choca frontalmente con cualquier 
actividad impactante. Es el caso de Caurel. Privile­
giado por su paisaje, por su riqueza ecológica o et­
nográfica, se encuentra atrapado por las canteras de 
pizarra, que ofrecen, a cambio de degradar, trabajo 
rápido. Por el contrario, la puesta en marcha de una 
política de desarrollo basada en los valores de la sie­
rra va a ser más lenta y únicamente puede funcionar
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si cuenta con el apoyo decidido de la Administra­
ción. Y por el momento no ha llegado. A ello hay que 
unirle la falta de una información clara respecto al 
proyecto de convertir el Caurel en un parque natural 
que pueda ilusionar a los vecinos.

La conservación y mejora de los espacios degra­
dados supone profundizar en políticas activas de 
empleo; supone dar valor a los lugares, demostrar 
con hechos que la conservación y el cuidado del te­
rritorio es positivo no sólo desde el punto de vista 
estético, sino también desde el económico. Que la 
conservación y defensa de los valores ambientales 
pueden resultar rentables en una sociedad con sed 
de ocio de calidad. Ahora bien, solamente si los pro­
pios habitantes de un lugar se implican con ilusión 
en un proyecto de rehabilitación y lo valoran como 
algo importante, se puede llegar a buen puerto, lo 
que favorece el objetivo de modelar territorios armó­
nicamente construidos en los que, de nuevo como 
en el pasado, cada cosa esté en su lugar; aunque las 
cosas no sean las mismas ni los habitantes ni los 

usos del territorio tampoco.
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DE UN RÍO VALIENTE
LUISA CASTRO

Del Xistral, de esa montaña luguesa reserva de lo­
bos y potros salvajes, procede el Eume. En su huida 
hacia poniente, el Eume es un río que va recibiendo 
en sus aguas la visita de otros mil ríos, acogiéndolos 
a todos, hasta convertirse en el fastuoso hermano 
mayor de los ríos que desemboca en Ares. Como 
un fugitivo que es, el Eume se detiene en remansos 
de quietud un momento, ensanchando su caudal 
y su curso y parándose como un animal absorto a 
descansar, confundido de pronto entre el paisaje, 
como si aquello por lo que discurre, las escarpadas 
y asombrosas fragas que lo reciben un poco antes 
de llegar a su desembocadura, fueran un domi­
cilio seguro, un lugar donde anclarse finalmente. 
Pero no. Es sólo el instante previo a la comunión 

con el mar, a su pleno autoconocimiento, como si 
esa cuna vegetal que le acompaña desde la sierra 
le anunciara ya que el viaje está a punto de llegar 
a su fin, a su eterno retorno. Y el Eume montañés, 
que viene de un Lugo recóndito, que viene de las 
soledades de una montaña salvaje, antiquísima, se 
inmoviliza de pronto como un animal que no reco­
noce lo que le espera, y que allí mismo quisiera de­
tenerse, no llegar al mar, no ser río, no morir. Porque 
el Eume, como los mil ríos que porta en su caudal, 
no se sabe, no se conoce, no comprende lo que es.

Pensó que sería potro, caballo que corre huyendo 
de la doma, que quizás era un lobo saltando entre 
los peñascos, y de pronto algo percibe en las ramas 
de abedul que se inclinan para beber sus aguas, 
cuando llega ya a las tierras de A Coruña. Algo le 
dicen las hojas de roble y castaño que se acumulan 
en sus riberas, como postrándose ante su paso, y es 
que el mar está cerca, y que su ruta es ésa, la de un 
río mayor, un río majestuoso que ha ¡do creciendo 
desde su humilde nacimiento hasta convertirse en 
ese maduro caudal de aguas pensativas que ahora 
se detienen asombradas de sí mismas, y que por 
un momento parecen dudar... ¿Podrían volver las 
aguas a su origen? ¿Podríamos ser los que fuimos 
antes de cruzar el puente? Sólo este río, entre todos 
los ríos del mundo, puede mirar atrás. Lo hace, sí, 
lo hace un segundo, por breves instantes el Eume 
parece remontarse en su propio curso. Para reco­
nocerse en un pasado bucólico y salvaje de potro 
sin domar mira atrás el Eume, y sus ojos son, en 
medio de las fragas que lo rodean, ya en tierras de 
Ferrol, de una belleza perturbadora. Aguas verdes 
de insondable pureza, azules turquesa atravesados 
por vetas de amarillo reflectante, el color del mus­
go que cobra mil variantes según recibe de entre el 
ramaje que lo protege las gotas de luz de un cielo
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lejano, altísimo, que de pronto tiñe la superficie del 
río de una capa de gris o de una mirada de plomo, un 

disgusto, un amor.
Puede cambiar el color, pero ya nada puede vol­

ver a ser más que en el recuerdo. Mirada serena, 
inmensamente compasiva, del que en su plenitud 
de mil colores, de mil densidades, reconoce su aca­
bamiento. Aquí, a la altura de Caveiro, en medio de 
las fragas del Eume, la belleza de este río alcanza 
toda su intensidad. En medio de la exuberante ve­
getación, el potro lucense vuelve a fluir y se recon­
cilia con lo que es, otra vez alegre, otra vez saltarín, 
y se sabe eterno y se encara hacia el mar con esa 
felicidad de los wamantes intuyendo el instante de 
la gozosa confusión y del gozoso renacer. Después 
de saberse río, y antes de dejar de serlo, el Eume 
vive un momento de terrible lucidez y de quietismo 
sobrecogedor. Y se entrega al Atlántico, padre de 

brazos abiertos, padre devorador.

Y DE UN MAR AMENAZADO

Más al sur, a lo lejos, las aguas del Atlántico bañan 
villas como la de Malpica, en la Costa de la Muerte, 
aguas que se baten contra las embarcaciones de los 
marineros y observan sumisas el crecimiento asom­
broso del ladrillo. Tiene algo el mar en esa persona­
lidad impetuosa que lo define que le impide ame­
drentarse y reconocer los desaguisados del hombre 
sobre la naturaleza. Los ve a lo lejos, como rudos 
castillos construidos por niños asombrosos, ade­
lantándose a la línea donde la ley dictamina el lugar

de los pactos del hombre con el mar, y se imagina 
el océano que en esos castillos impetuosos viven 
seres corrientes, mujeres y hombres que atienden 
a sus trabajos y que a veces, por sus ventanas, le 
dirigen una mirada de auxilio, a veces también una 
mirada de temor. Nada tiene que temer el hombre 
del mar. Nada tiene que temer que no proceda de 
su propio interior. Pero a veces se produce el vér­
tigo. La desconexión entre la mirada de la ventana 
y el paisaje del océano. Esos ojos que miran al mar 
están a veces petrificados, ya no miran como antes, 
cuando se confundían con el paisaje y ellos mismos, 

los hombres, formaban parte del mar.
Ahora lo ven lejano, desde las atalayas de ladri­

llo el océano se ha convertido en una fotografía, en 
una postal turística. Los hombres están allí, pero no 
están del todo allí, han sido trasladados a una civili­
zación que irremediablemente les separa de lo que 
han sido y de lo que podrían ser. Ya no viven en com­
pañía del mar, sino que lo miran desde la distancia 
de los ojos de un turista. Ellos mismos forman par­
te de una postal marinera, en la que se excluye una 
parte que el fotógrafo ha preferido ocultar, las casas 
donde los turistas se alojarán si quieren comprobar 

que la postal marinera sigue aún viva.
El mar, acostumbrado al maltrato de los hom­

bres, no sufre por ello. El mar sufre por las miradas 
que lo ven. Jamás había pensado convertirse en un 
actor, nunca le habían dicho que iba a tener cien mil 
ojos mirándole, desde las butacas de sus salones, 
como un público expectante. Y pierde de pronto el 
mar lo que nunca pensó que perdería: su propia
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esencia, la libertad. Toda su espontaneidad de ser 
sin saberse de pronto se resquebraja. A veces al mar 
también le apetece marcharse lejos, darle la espalda 
a ese público que él no congregó, liberarse de las 
cadenas de su propio encanto, volverse por donde 
vino, remontarse río arriba hacia la montaña, evapo­
rarse en las cumbres, en las manos del sol, conver­
tirse en potro libre, en lobo, en zorro, ¿por qué no?

Pero una y otra vez el turista lo vuelve a encon­
trar en su sitio, puede que no esté contento el mar, 
pero no se ha marchado, como un buen soldado el 
mar resiste las embestidas del ladrillo y se mantiene 
en su lugar. Como un viejo marinero, como un hom­
bre sabio, conoce su oficio a la perfección y sabe 
que de él dependen los ríos, los pájaros, los potros. 
Y tampoco es tan fácil enfadarte con los tuyos y de­
jarlos en la estacada. A veces te dan la espalda, o 
buscan en ti un provecho que tú no les puedes dar, 
pero el mar es grande, y la grandeza del mar reside 
en su confianza. Confía el mar en los suyos como 
nunca nadie confió en él. Confía en esos ojos que 
lo miran por las ventanas, a veces ojos terribles, a 
veces ingenuos como los del amor. Y el mar no les 
pide nada, sólo susurra con la timidez de un padre 
al que tal vez ya nadie quiera escuchar. Su deseo no 
es ver a sus hijos detrás de una ventana como en 
un locutorio de una cárcel de seguridad. Su deseo 
es abrazarlos, besarlos, trabajar hombro a hombro, 
entenderse en libertad.
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Cuando se me encomendó un trabajo — disponía de total libertad 
interpretativa—  que pusiera al descubierto io positivo y io negativo de 
dos lugares gallegos clasificados uno como ejemplo de lo sostenible y 
otro como mal ejemplo dei desarrollo, no dudaba que así se reflejaría 
en el resultado fotográfico de mis visitas. Pero todo lo tocado por el o 
hombre., refleja, sin excepción, su propia dualidad.

"Una mirada a la Naturaleza pone de manifiesto que bienes y males 
están singularmente mezclados. Difícilmente una ventaja obtenida no 
irá acompañada por algún tipo de pérdida, o una pérdida no llevará 
consigo ia oportunidad de obtener alguna ventaja'',*'' escribía 
Santayana en 1900.

I

Malpica, un pequeño puerto pesquero que se convertirá por 
cuestiones del inevitable crecimiento económico global en un refugio 
turístico — la misma suerte corrieron, entre otras, la Costa Brava y  la 
Costa Azul— , es el ejemplo de la "destrucción" del titulo del libro. Una 
política arquitectónica inexistente permite construcciones — m uy a 
menudo directamente ilegales—  sin ninguna planificación armónica, 
muy excesivas en nùmero y  tan altas que hasta quitan, en invierno, 
horas de sol a la playa, imposibilitando así un turismo que no sea 
exclusivamente de verano. Maipica tira piedras sobre sus propios 
tejados... Sin embargo la fealdad que inexorablemente se está 
introduciendo en el pueblo (materiales de dudoso qusto, 
construcciones las unas sobre las otras), aún no ha ahogado su 
encanto: gentes que cuentan interesantes historias del pasado, 
pinturas de Urbano Lugrís en la Casa del Pescador, antiguas 
construcciones de tono pastel, multicolores embarcaciones 
pesqueras, confiadas gaviotas por doquier... Es difícil, en Malpica, 
percibir la fealdad aisladamente.

La belleza del Parque d'Eum e, sale al encuentro de! visitante: 
variadísimas ftor\y fauna, abundante agua, frondosos caminos, ¿ v  
espeso musgo, todas las esplendidas gamas del verde y un 
paradisíaco sonido de fondo producido por riachuelos, aves y follaje..
Pero, ¡ay!, en el linde del parque se erige una central térmica 
extremadamente contaminante. Dentro del recinto, aunque hay dos 
monasterios — el de San Xoán de Caaveiro y el de Santa María de 
Monfero)— , ninguno se puede visitar; uno está simplemente cerrado 
y el otro sufre obras de restauración. La presencia de ios vestigios 

'industriales es demasiado frecuente, demasiadas ruinas poco 
cuidadas se cruzan por ios caminos y ia imponente presencia dei 
eucalipto depredador encoge el corazón...



MALPICA

&  que <a tercera etapa, ia ue avance, 
se articulaba en el protagonismo de 
Galicia, y la historia que vino se en­
cargó de demostrarlo.J e T período ga­
llego se extendió así, por unos dos­
cientos cincuenta años, entre el último 
cuarto del siglo xi y el primer tercio del 
XIV. Sus reyes fueron: Alfonso VI, 
Urraca, Alfonso Vil, Fernando II, Al­
fonso IX (con la temporal separación 
de Castilla durante estos dos), Fer­
nando III, Alfonso X, Sancho IV y el 
virrey infante don F e lip e r j

el ambiguo »en G 
mucho que come 
pudiese ocurrir « 
del Reino, o en t 
minado de él.

Es incontestat 
territorios, burg< 
Galicia poseía I« 
había de ser ele 
to real. Entre la 
dades que en 
reyes, queda 
que no fuese e
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"Hemos pasado de una época en la que 
no se construía nada'un boom inmobiliario 
gracias a toda la publicidad que dio el Prestige. 
Detrás de las manchas muchos descubrieron 
un paisaje virgen que  corrió de boca en boca 
gracias a los miles de voluntarios 
que allí acudieron. Los millones 
que se  invirtieron en dejar limpias 
las playas han atraído a las inmobiliarias 
que pretenden  levantar miles de chalets 
entre Lira y  Malpica de Bergantiftos 
así como varios complejos de golf".
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ACTUACIONES NEGATIVAS

1. Ca m p u s  F i n a n c i e r o  del BCSH en Bo a d il la  

del M o n t e . Fue autorizado mediante la aprobación 
del Plan General de 2002 de Boadilla del Monte, tras 
una tramitación compleja y controvertida. El Cam­
pus está situado en la zona suroeste del término, 
aislada del núcleo urbano, sobre retamares y pas­
tizales. Alberga un campo de golf y funciona como 
una ciudad independiente. Además de consumir 
muchísimo suelo, ha supuesto el traslado de miles 
de puestos de trabajo concentrados en la ciudad de 
Madrid a un lugar periférico sin transporte público 
adecuado: en el nuevo tranvía y la línea de metro 
que acaba en Ciudad Jardín, el trayecto medio es 
de unas dos horas, lo que en la práctica obliga al 
uso del coche, con el consiguiente consumo de 
energía y congestión de tráfico. Para sus críticos 
es un caso ejemplar de operación urbanística que 
sólo genera destrucción del medio, contaminación 
e infelicidad -sobre todo para los trabajadores del 
Campus-, Una variante del problema es el Parque 
Empresarial de Arroyo de la Vega, en la carretera de 
Burgos, que desde su creación ha congestionado las 

salidas de la N-i.

2. PAUs de San C h i n a r r o  y Las T ab las. La cons­
trucción se ha realizado en terrenos protegidos y 
reclasificados mediante un plan, que después fue 
anulado parcialmente por el Tribunal Supremo de 
Justicia de Madrid y el Tribunal Supremo. Se han 
construido un total de 13.500 nuevas viviendas en
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Sanchinarro y 12.300 en Las Tablas. Son barrios 
creados en la nada, con densidades de población 
muy bajas, viales enormes, una gran dispersión y 
sin estructura ni comercio local, sustituido por gran­
des superficies que imposibilitan la vida urbana tra­
dicional. Sus habitantes tienen que utilizar el coche 
hasta para comprar el pan; las calles están vacías.

3. El Ca n t iz a l  de Las Ro z a s . Una urbanización ais­
lada, de unifamiliares y bloques de calidad alta, en 
el límite del Parque Regional del curso medio del río 
Guadarrama, con un fuerte impacto paisajístico. Ha 
sido construida sobre un encinar protegido, cuya 
defensa fue motivo de mucha actividad ciudadana y 
ecologista y de un gran número de alegaciones. Es la 
zona por donde ahora aparecen los jabalíes que tan­
to salen en la prensa, y que siempre han tenido allí 
su hábitat. Tampoco hay comercio de barrio ni tejido 
urbano. Es otra variante de desarrollo insostenible, 
del que hay muchos casos, con una arquitectura de 
baja densidad y costes energéticos altísimos. En el 
sur de Madrid, un buen ejemplo de este modelo se­
ría Rivas Vaciamadrid.

4. U r b a n i z a c i ó n  Los F r e s n o s , en Bo a d il l a  del 

M o n t e . Al norte del municipio, en el límite con 
Majadahonda. También se levanta sobre un encinar 
protegido y tuvo una tramitación larga y accidenta­
da. Finalmente, a cambio de que los propietarios 
cedieran el resto del monte al Ayuntamiento, se les 
permitió construir en esta zona. La urbanización se 
limita a unos 250 chalés de lujo, pero los grupos
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ecologistas consideran su construcción como un 
primer mordisco al monte de Boadilla, el segundo 
pulmón de Madrid. Su encinar centenario es un 
buen ejemplo de bosque mediterráneo, con ejem­
plares únicos, alguno de los cuales ya estaba allí 
cuando la duquesa de Alba posaba para Coya en el 
ahora deteriorado Palacio de Godoy. Pero en la parte 
que ahora ocupa el complejo residencial, las enci­
nas han desaparecido parcialmente. Por otra parte, 
la urbanización está dividida en su lado oeste por 
la M-50, que irrumpe como un cuchillo en la zona 

y la fragmenta en dos.

5. X a n a d ú , g r a n  c e n t r o  c o m e r c i a l  y de o c i o  en 

A r r o y o m o l i n o s . Está construido en mitad de la 
nada, sobre retamares de elevado valor ambiental, 
incrustado en el Parque Regional del curso medio 
del río Guadarrama. Tiene 134.000 metros cuadra­
dos, en los que hay 250 locales comerciales o de res­
tauración, bolera, cines (15 salas), peluquería, hiper- 
mercado, bancos, pista de karting, minigolf, pista de 
nieve, guardería, miniparque de atracciones, viajes 
en globo y 8.000 plazas de aparcamiento. En Ma­
drid es el ejemplo más significativo de un modelo 
de ocio masificado, que obliga a la utilización del 
transporte privado, y requiere un abusivo consumo 
de agua y energía, veinticuatro horas al día. (El com­
plejo residencial que hay junto al centro es, para el 
arquitecto y sociólogo urbano josé María Ezquiaga, 
“un Seseña horizontal" y uno de los casos más la­
mentables de mal desarrollo urbano de la Comuni­
dad.) Una variante de la fórmula de Arroyomolinos,
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más repartida en el espacio, se puede encontrar en 
la acumulación de centros comerciales y de ocio de 
Alcobendas y San Sebastián de los Reyes.

6. U r b a n i z a c i ó n  M i r a m a d r i d , en Pa r a c u el l o s  

del Ja r a m a . Una de las mayores operaciones urba­
nísticas de la Comunidad de Madrid y otro ejemplo 
de urbanismo insostenible. Situada cerca del aero­
puerto de Barajas, en medio del páramo cerealista 
del Jarama, el proyecto Miramadrid cubre más de 
dos millones de metros cuadrados, con 6.225 vivien­
das y 30.000 habitantes previstos, lo que triplica la 
población de Paracuellos. El impacto sobre el paisa­
je es demoledor, así como sus efectos sobre la rica 
fauna avícola de la zona. Se trata de una ciudad resi­
dencial de densidad baja, con 50 kilómetros de via­
les para la comunicación de una población dispersa 
y mal dotada de servicios. De hecho, las viviendas 
correspondientes a las primeras fases fueron entre­
gadas en 2006 sin que la urbanización cumpliera las 
condiciones mínimas de servicios sanitarios, educa­
tivos o de limpieza y seguridad.

7. Ca ñ a d a  Real G a l i a n a . La cañada se extiende 
desde Coslada hasta el Manzanares, cruzando la 
N-3 en paralelo a la M-45, y atravesando los térmi­
nos municipales de Coslada y Rivas Vaciamadrid. 
Legalmente es un camino destinado a la trashu- 
mancia, y las asociaciones ecologistas llevan déca­
das exigiendo que recupere esta función. Pero en 
su superficie inicial -de 30 a 50 metros de ancho, 
según los tram os- la gente ha construido ¡ncontro-
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laciamente desde chabolas hasta chalés medianos, 
dejando apenas espacio libre para que circule un 
tráfico muy espeso, que produce frecuentes atrope­
llos. Por otra parte, hace tiempo que la cañada es un 
foco de inseguridad, donde los hurtos y el menudeo 
de drogas son comunes, como periódicamente ve­
mos en la prensa. Ni la Comunidad Autónoma ni el 
Ayuntamiento de Madrid han tomado medidas efec­

tivas para atajar el problema.

8. C i u d a d  d e  l a  J u s t i c i a . Las obras comenzaron 
en Valdebebas el 31 de enero de 2008, cerca de la 
Terminal T4 de Barajas. La Ciudad reunirá en un 
mismo enclave las 19 sedes judiciales que actual­
mente están dispersas. Se extenderá sobre 300.000 
metros cuadrados, con una inversión prevista de 
500 millones de euros, que se financiarán gracias 
a la venta de los actuales edificios judiciales de Ma­
drid. Los dos primeros edificios que se adjudicaron 
fueron el Tribunal Superior de justicia y la Audiencia 
Provincial, encargados a Norman Foster. Richard 
Rogers firmará un edificio de usos múltiples. Para 
los críticos se trata de un caso muy parecido al del 
Campus del BSCH, con recalificación de terrenos 
rústicos y traslado a la periferia de servicios centra­
lizados en el casco urbano. Todo lo dicho sobre el 
Campus -derroche de espacio, energía y tiempo, y 
en consecuencia mayor infelicidad de los usuarios- 
es aplicable a la futura Ciudad de la Justicia. Su tan 
celebrada arquitectura es, según sus críticos, trivial, 
si bien aplastante y espectacular, lo que contribuirá 

a las dificultades de uso.
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9. Ma n z a n a r e s  el Real y a l r e d e d o r e s . Las urba­
nizaciones de Manzanares el Real ya están mordien­
do las 3.200 hectáreas que ocupa aproximadamente 
La Pedriza, dentro del Parque Regional de la cuenca 
alta del Manzanares. Es el mayor espacio protegi­
do de la Comunidad de Madrid, y también el mayor 
conjunto granítico de Europa, con numerosos ris­
cos, paredes rocosas, arroyos y praderas. Abundan 
los matorrales mediterráneos y otros propios de la 
alta montaña. La fauna también es rica, especial­
mente en aves rapaces y reptiles. Para la geógrafa 
Josefina Gómez Mendoza, es "un caso desastroso, 
y el más llamativo y claro de cómo un espacio prote­
gido de esa índole es contaminado, así como de los 
límites de la protección de espacios y de la política 
de parques”.

10. PAU de la M o n t a ñ a  en A r a n j u e z . Tres mil vi­
viendas nuevas -bloques, chalés y adosados- para 
una localidad de 42.000 habitantes. Están construi­
das en torno a un campo de golf, que se riega con 
agua del Canal de Isabel II, y a un casino. También se 
ha edificado un hotel de cuatro estrellas y está pro­
yectado un hospital. Se han ocupado 2,7 millones de 
metros cuadrados, con una inversión que supera los 
530 millones de euros. Para el arquitecto Pedro Or­
tiz se trata de un proyecto totalmente injustificado 
en una vega de enorme desarrollo, con ruptura de la 
ciudad tradicional compacta y destrozo de una zona 
de gran valor paisajístico y agrícola.
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l i .  S U B U R B A N I Z A C I Ó N  D E  LA S I E R R A  D E  G U A D A ­

R R A M A .  Los desarrollos urbanos de Torrelodones, El 
Escorial, Galapagar y otros muchos pueblos de la 
zona, que han quintuplicado su población en la úl­
tima década, se han producido en buena parte a ex­
pensas de terrenos rústicos o espacios protegidos y 
ya están mordiendo la misma sierra. Por otra parte, 
esta suburbanización de la sierra ha producido un 
incremento de tráfico extraordinario en la A-6 y los 
demás accesos, que están congestionados durante 
muchas horas al día, con el consiguiente derroche 
de energía y el aumento de los índices de contami­

nación atmosférica y acústica.

ACTUACIONES POSITIVAS

-  •

Doc. 11 
El Escorial

-

12. M a d r i d  S u r , e n  V a l l e c a s . Para las asociaciones 
ecologistas y urbanistas es un caso de urbanismo 
humanizado, porque se trata de un desarrollo junto 
a zonas urbanas que ha rehabilitado sensatamente 
un espacio muy degradado de Madrid. El resultado 
es un barrio con vida, con una densidad media y 
diseño tradicional, que la asociación Ecologistas en 
Acción contrapone como alternativa válida a las de 
áreas residenciales fantasma al estilo de los nuevos 

PAUs. Madrid Sur está bien dotado de comercios y 
servicios, y tiene plazas y parque de escala humana, 
que favorecen el tejido social y una intensa actividad 
vecinal, de la que sus habitantes están muy orgu­
llosos. El barrio está además bien comunicado por 
transporte público y es posible caminar para cubrir 
las necesidades inmediatas, lo que limita el uso del
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automóvil. Un ejemplo similar es el barrio de Las 
Rosas, en San Blas.

13. La S ie rra  del  Ri n c ó n  y el H a y e d o  de M o n - 

t e j o . Situado en el alto Jarama, dentro de la Sierra 
del Rincón, el Hayedo de Montejo es uno de los más 
meridionales de la Península. Además, hay ejempla­
res de robles de importante valor paisajístico, lo que 
lo convierte en uno de los espacios más demanda­
dos por los madrileños. Pero la Comunidad de Ma­
drid ha establecido un necesario y estricto control 
de los visitantes, que permite la conservación del 
bosque. También es notable la gestión que se está 
intentando en el resto de la Sierra del Rincón, antes 
denominada Sierra Pobre. Durante muchos años 
sufrió el abandono y la despoblación. Hoy, gracias 
al turismo rural, a una rehabilitación bien planifica­
da y al deseo de los vecinos de encontrar un medio 
alternativo de subsistencia, los pueblos (Prádena, 
Montejo de la Sierra, La Hiruela...) tienen un buen 
estado de conservación. Al modo de vida tradicio­
nal, basado fundamentalmente en la ganadería, se 
ha añadido un turismo sostenible que permite man­
tener la zona, declarada Reserva de la Biosfera.

14. I n t e r c a m b i a d o r  de Pr í n c i p e  P í o . Es uno de 
los espacios más útiles de la ciudad en un conte­
nedor arquitectónicamente notable, la antigua 
estación de tren, que proporciona luz natural has­
ta a las estaciones de metro. Confluencia de las lí­
neas 6, io, el ramal Ópera-Príncipe Pío, Cercanías, 
líneas C7 y Cío. Además de 13 líneas de autobuses
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interurbanos y ocho de autobuses de la Empresa 
Municipal de Transportes. El intercambiadores utili­
zado diariamente por unos 210.000 usuarios y evita 
que 2.500 autobuses circulen por la glorieta de San 
Vicente y el paseo de La Florida. En el interior dispo­
ne de un vestíbulo central con iluminación natural y 
climatizado, por el que se accede a 30 dársenas de 
autobuses. Está adaptado en su totalidad para las 
personas con movilidad reducida y con problemas 
de discapacidad sensorial.

15. Es t a c ió n  de At o c h a . Es la mayor estación fe­
rroviaria de Madrid y de España. Su intercambiador 
conecta, en el ámbito regional, con todas las líneas 
de Cercanías y de trenes de alta velocidad naciona­
les. Además, cuenta con estación de metro y para­
das de autobús y taxis. Su servicio a los madrileños 
es extraordinario, con 78.746.635 usuarios -de todo 
el complejo- en 2006. Inaugurada en el siglo xix, la 
estación ha vivido acontecimientos clave, como los 
atentados islamistas del n-M  en 2004, y su intensa 
respuesta popular. Los rasgos arquitectónicos de 
las constantes ampliaciones contrastan con el estilo 
decimonónico de la fachada o el atrio, ahora conver­
tido en un invernadero tropical cubierto de 4.000 
metros cuadrados. Alberga más de 500 especies, 
entre ellas plantas carnívoras, acuáticas, peces de 
colores y galápagos.
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LOS PAISAJES DE MADRID
JOSEFINA GÓMEZ MENDOZA
C a t e d r á t i c a  de A n á l i s i s  G e o g r à f i c o  y R e g i o n a l

U n i v e r s i d a d  A u t ó n o m a  de M a d r i d

1.
Josefina Gómez 
Mendoza (dir.), Rafael 
Mata Olmo, Concep­
ción Sanz Herraiz, Luis 
Galiana Martín, Carlos 
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EL SISTEMA DE PAISAJES DE MADRID 
Y SUS FACTORES

Montañas y valles intramontañosos, desarrollándo­
se aproximadamente al norte de la línea ligeramente 
cóncava que va desde Torrelaguna al noreste hasta 
San Martín de Valdeiglesias al sureste; llanuras de 
piedemonte o rampas de formas diversas rodeando 
las montañas y labradas también sobre los materia­
les del zócalo; llanuras de las campiñas del centro 
de la cuenca del Tajo modeladas suavemente en lo­
mas y vaguadas; llanuras de los páramos orientales 
sobre calizas continentales que quedan colgadas so­
bre los valles fluviales del Henares, del Jarama y 
del Tajuña; vegas que siguen los cursos principa­
les. Baste esta enumeración para mostrar que los 
tipos más representativos de los paisajes naturales 
del interior ibérico se encuentran en el territorio de 
la Comunidad de Madrid, pese al reducido tamaño 
que tiene.

Pero si rica y diversa es la naturaleza madrileña, 
la larga actividad agraria que sobre ella se ha desa­
rrollado le ha conferido aún más riqueza: se da en 
Madrid un repertorio prácticamente completo de 
los sistemas y paisajes agrosilvopastoriles del inte­
rior ibérico: dehesas de encina y rebollo, pastizales

abiertos de piedemonte y de cumbres, extensos pi­
nares naturales y de repoblación, campos cercados 
de fondo de valle, abertales minifundistas y grandes 
labranzas campiñesas, olivares y viñedos sobre me­
sas calizas, regadíos de muy distinta naturaleza y 
origen sobre las vegas aluviales, y en algunas áreas 
con disponibilidad de aguas subterráneas.

La Comunidad de Madrid posee una estructura 
paisajista básica de gran riqueza y diversidad que se 
mantenía prácticamente incólume hasta mediados 
del siglo pasado. Un equipo de geógrafos identifica­
mos, cartografiamos y estudiamos hace diez años 
todos estos paisajes con la finalidad de que sirvie­
ran de lectura geográfica del territorio madrileño en 
clave de paisaje, previa a la redacción del entonces 
previsto Plan Regional de Estrategia Territorial de la 
Comunidad L

Varios factores confluyen a esa riqueza y varie­
dad de paisajes. El territorio de Madrid está situado 
en la encrucijada de las grandes estructuras mese- 
teñas, en el área de contacto de la Cordillera Cen­
tral con la gran cuenca sedimentaria terciaria del 
Tajo. Pese a su reducido tamaño, poco más de 
8.000 km2, en la Comunidad de Madrid se da un 
salto altitudinal de 2.000 metros, desde los 2.430 
de Peñalara hasta el punto más bajo en el Alberche,
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en Villa de Prado, a 430 metros. Este intervalo en 
tan escasa distancia da lugar a un recorrido biocli­
màtico que permite que se desplieguen desde los 
paisajes subhúmedos de las franjas medias y altas 
de las montañas a los subxéricos de las áreas más 
bajas, especialmente cuando el sustrato es yesífe­
ro. A lo que se unen los contrastes orográficos y los 
litológicos, generando un potencial ecológico muy 
diverso. Sobre este sustrato los procesos de ocu­
pación y de organización del suelo se remontan a 
épocas medievales, y los modos en que se han suce­
dido los tipos de propiedad de la tierra, de tenencia 
y de explotación han resultado activos configurado- 
res del paisaje. Propiedad pública o propiedad pri­
vada, usos comunales o usos particulares, gestión 
colectiva tradicional o administrativa moderna han 
sido factores decisivos para la configuración de los 
paisajes.

La ciudad de Madrid ha desempeñado un papel 
considerable respecto a los paisajes de la Comuni­
dad, ambivalente a la vez de construcción y de des­
trucción de paisajes. Respaldada por la mole gra­
nítica del Guadarrama, la ciudad se desprende de 
la vertiente serrana, al contrario que las castellanas 
septentrionales, Ávila y Segovia, y parece como que 
hubiera sido arrastrada en el desplazamiento hacia 
el sur de la frontera medieval, hasta quedar varada, 
como dijo poéticamente Manuel de Terán, a medio 
camino entre el Guadarrama y el Tajo. Contaba así 
para su abastecimiento con la proximidad a la vez de 
los pastos y leñas del Guadarrama y de las huertas 
del Jarama y del Henares, con las fuentes que brota­

ban de su suelo, sirviéndole éste además de inago­
table material de construcción, completado con las 
maderas de los bosques de la sierra, el granito del 
Guadarrama y la piedra caliza de Colmenar. Situada 
la ciudad en una terraza de la margen izquierda del 
Manzanares, limitada en su expansión por la cerca 
hasta 1867, el impacto territorial directo de Madrid 
no ha sido sobresaliente hasta la segunda mitad del 
siglo XX .

Pero su influencia indirecta es muy anterior y 
considerable. Sede de la Corona, se formó un pa­
trimonio real de extraordinaria importancia superfi­
cial, ambiental y paisajística: “ En el radio sólo de 15 
leguas de la capital, cuéntanse, por lo menos, dieci­
séis palacios o casas reales embellecidas por la ma­
yor parte de jardines y bosques [para admiración de 
los viajeros]”, decía Mesonero Romanos. Se trató 
de una clara operación de ordenación del territorio y 
del paisaje con una impresionante serie de caminos, 
puentes, canalizaciones, arbolados y regadíos que 
comunicaban entre sí la red de sitios reales, cuya 
situación y condiciones ambientales eran diversas, y 
podían así ser utilizados por los reyes a lo largo del 
año. No sólo dieron lugar a arquitecturas, diseños 
urbanos, paisajes y jardines sobresalientes, sino 
que también sirvieron de modelo de diseño del pai­
saje de otros ámbitos, en concreto las anchas aveni­
das bordeadas de árboles que realzaban la entrada 
meridional de Madrid desde la reforma de Carlos III 
y que se hicieron según el modelo de Aranjuez. Por 
otra parte, la condición de capital de la nación y la 
consiguiente red radial de carreteras en torno a ella
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han tenido también grandes consecuencias sobre el 
crecimiento de los asentamientos y los paisajes de 
la Comunidad.

Pero Madrid ha ejercido también notable in­
fluencia sobre sus paisajes en función de los valores 
que les ha ¡do confiriendo a lo largo del tiempo. Es­
cribía en 1915 Bernaldo de Quirós sobre “ El descu­
brimiento del Guadarrama”, consagrando el aprecio 
institucionista hacia la Sierra. Quedaba confirmada 
con ello una nueva relación de los ciudadanos con 
las montañas, recreativa, deportiva, cultural y cien­
tífica; actitud que subyace también tras las primeras 
medidas conservacionistas de los años treinta y en 
la aparición de nuevas pautas residenciales con la 
creación de las primeras colonias de viviendas uni- 
familiares en los pueblos de la rampa. De modo 
que Madrid ha creado muchos de los paisajes de 
su Comunidad antes de empezar a desmontarlos o 
a trivializarlos.

DESMANTELAM IENTO, FRAGMENTACIÓN 
Y BANAUZACIÓN DE PAISAJES 
POR LA URBANIZACIÓN DISPERSA

Decía el economista José Manuel Naredo en 2003, 
con cierta exageración pero de forma muy elocuen­
te, que el mar de ruralidad más o menos naturali­
zada todavía existente en los años cincuenta, que 
albergaba algunas islas urbanas, se ha convertido 
hoy en un mar metropolitano en que perviven algu­
nos islotes de ruralidad o naturaleza, generalmente 
sujetos a figuras de protección. En pocas partes están

acusada esta tendencia como en la Comunidad de 
Madrid. En el año 2000 había en España un 2,1% 
de superficie artificial -urbana, transporte, otras in­
fraestructuras-, mientras que en Madrid era ya del 
12%, unas 100.000 hectáreas en 2003, según datos 
oficiales, era del 13,4%, alcanzando al 17,6% si se le 
añaden las 37.000 hectáreas de suelo urbanizable 
sectorizado, es decir, el previsto en el planeamiento 
vigente. Ahora bien, con la nueva Ley del Suelo de 
2001, el suelo urbanizable no sectorizado -antes 
no urbanizable- asciende a cerca de 220.000 hectá­
reas, por lo que la superficie no urbanizable, que se 
limita al suelo especial protegido, queda reducida a 
443.676 hectáreas, es decir, poco más de la mitad de 
la superficie de la Comunidad Autónoma de Madrid. 
En otras palabras, cerca de la mitad de la CAM o 
está urbanizada o es susceptible de estarlo.

Con ser impresionantes estas cifras, lo que pa­
rece ser de mayores consecuencias es que el creci­
miento explosivo de los últimos años lo ha sido de 
urbanización de baja densidad, dispersa por todo el 
territorio. De acuerdo con la comparación de los da­
tos del Corine Land Cover de 1987 y 2000, la super­
ficie artificial de la aglomeración de Madrid se ha in­
crementado aun ritmo de 2.000 hectáreas de media 
anual, un 4,1%, sólo superado por las Comunidades 
de Valencia y Murcia. Son datos del Observatorio de 
la Sostenibilidad recogidos en el Atlas Estadístico 
de las Áreas Urbanas de 2006, publicado por el Mi­
nisterio de la Vivienda. En esos catorce años Madrid 
ha perdido casi tanta superficie agrícola como ha 
aumentado la artificial, sin que esto evidentemen­
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te quiera decir sustitución de una por otra. De las 
24.000 hectáreas nuevas de superficie artificial en 
el período mencionado, más de 7.000 lo son en es­
tructura urbana abierta y urbanizaciones exentas o 
ajardinadas, y sólo unas i.000 de estructura urbana 
compacta. El aumento de la superficie artificial se 
completa con unas 5.000 hectáreas en construción, 
y otras ío.ooo de nuevas superficies industriales, 
comerciales, de transportes y deportivas.

El paso del sistema de ciudad principal y ciuda­
des metropolitanas densas y compactas que carac­
terizaba a la región de Madrid a este modelo de cre­
cimiento disperso explosivo ha sido reciente y tiene 
mucho que ver con la motorización generalizada de 
la población y el enorme aumento de las infraestruc­
turas viarias. El resultado es una fragmentación del 
territorio y del paisaje, dando lugar a unas piezas 
que van homogeneizándose interiormente, perdien­
do diversidad y el carácter de mosaico propio de 
los paisajes madrileños. Homogeneidad tanto más 
grande si a esa dispersión residencial que contami­
na el paisaje se añaden unos tipos de edificación 
propios de estilos universales e indiferentes al lugar, 
en claro contraste con el patrimonio constructivo 
anterior, que va desapareciendo, arruinándose o re­
formándose según las nuevas tendencias.

De todo ello se pueden apuntar algunas pautas 
espaciales. Parece claro, en primer lugar, que los nú­
cleos compactos y densos de desarrollo residencial 
de la primera y segunda coronas metropolitanas es­
tán empezando a desplegarse a lo largo de los ejes 
radiales y transversales. El sistema polinuclear del

Corredor del Henares, por su parte, se consolida al 
tiempo que se propaga hacia núcleos más alejados 
que experimentan crecimientos brutales. El nor­
te metropolitano va acentuando su carácter mixto 
tanto en usos como en tipos de asentamientos, ya 
que, frente a los grandes núcleos residenciales, in­
dustriales y también terciarios de Alcobendas y San 
Sebastián de los Reyes, se desarrollan un buen nú­
mero de urbanizaciones de baja densidad.

El oeste y noroeste metropolitanos siguen con­
servando su carácter residencial de baja densidad, 
sin industria pero con una presencia progresiva de 
terciario descentralizado. Es aquí donde se dan los 
más altos porcentajes de superficie de urbanización 
exenta y ajardinada. Municipios en zonas de dehe­
sas de encinar y zonas de labor del río Perales están 
entre los que experimentan las mayores transfor­
maciones relativas. También es evidente la subur­
banización de las campiñas y las vegas del sureste 
madrileño, apareciendo sobre ellas un eje mixto ru- 
ral-residencial. Se puede ver en esta área una alter­
nativa de vivienda unifamiliar para las clases medias 
y medias-bajas.

En suma, parece bastante cierto que la ocupa­
ción extensiva y fragmentada de importantes can­
tidades de suelo rural en el conjunto de la región 
urbana está cambiando sensiblemente los paisajes 

de Madrid.
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ESTACIÓN DE ATOCHA, 
SEPTIEMBRE DE 1963
JENARO TALENS

Madrid, primavera de 2008. Hojeo con curiosidad 
una serie de fotografías que intentan ofrecer la ima­
gen temporal de un transcurrir. Pero las fotos son 
espacio y el espacio no transcurre. Las imágenes 
parecen despertar una memoria. Ya Aristóteles ha­
blaba de sus dos modelos de funcionamiento: la 
rememoración y el recuerdo. En el primer caso hay 
un proceso de mimesis; en el segundo, de reproduc- 
ción/invención. No es casual que para que exista el 
primero sea necesario establecer un hilo anecdótico 
conductor (lo que llamamos «relato»), mientras que 
en el segundo se opere con imágenes fragmentadas, 
como flashes de perfiles borrosos que surgen y se 
articulan según un sistema parecido al de los sueños 
y que muchos siglos después Freud definiría como 
de «asociación libre».

La rememoración que voy a contar se remonta a 
1963. Son los días finales de un septiembre particular­
mente extraño y lleno de sorpresas. Han pasado más 
de cuarenta años y la imagen no es muy buena (o todo 
lo buena que puede ser la que sobrevive a su destruc­
ción en el desván de la memoria, sometida a las incle­
mencias, no ya del tiempo, sino de los vaivenes y las 
necesidades de la narración). Son las primeras horas 
del amanecer de un día gris y en los andenes, entre 
el humo de las máquinas y una neblina espesa que

no conocía, se amontonan decenas de viajeros con 
aspecto desaliñado y cara de cansancio. La noche ha 
sido larga y tal vez, como le ha ocurrido a él mismo, 
no han podido dormir. Los vagones con asientos de 
madera y ventanas que cierran mal son incómodos y 
en los compartimentos se acumula un desagradable 
olor a humanidad. Para el adolescente, sin embargo, 
nada de eso tiene importancia. La excitación y el mie­
do a la aventura y lo desconocido le hacen sentirse 
igual que un personaje de una novela gótica. Eso no 
quiere decir que se trate de una historia de terror, 
aunque haya fantasmas circulando por sus palabras, 
y caminos llenos de maleza en medio de un decorado 
escasamente iluminado. Ha visto los perfiles de este 
conjunto muchas veces, alzándose misteriosamente 
contra un cielo negro como el carbón. Claro que no 
hay relámpagos convenientemente distribuidos a in­
tervalos constantes ni un viento a ráfagas que agite 
la capa de los caminantes, obligándoles a sujetar con 
fuerza su sombrero mientras avanzan con dificultad.

No se trata de eso. No hay caminantes misterio­
sos, sino viajeros de andar desvencijado y ninguno 
lleva capa ni sombrero, pero ha fantaseado tantas 
veces con una situación parecida (o la ha visto en 
las salas oscuras del cine de su barrio) que ahora le 
parece extrañamente familiar.
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Mientras paseo por lo que hoy es sólo la huella 
invisible de un andén que hace años dejó de exis­
tir, miro de nuevo la maleza, esta vez muy real. El 
espacio semeja un húmedo invernadero de una ex­
tensión enorme, una suerte de falso jardín tropical 
poblado de insólitas palmeras, plantas carnívoras, 
peces de colores y en el que los viajeros no arrastran 
ya su andar cansino hacia el exterior del edificio sino 
que parecen deambular en medio de una plaza, o di­
vertirse, charlando y bebiendo en las terrazas de las 
cafeterías que hoy ocupan lo que es, en su recuerdo, 
el lugar incómodo de un sueño.

Ese año el verano había sido especialmente ca­
luroso y lleno de sorpresas. Por vez primera en la 
vida del adolescente, un azar imprevisto le había 
abierto las puertas que siempre temió cerradas para 
él. El aire viciado del colegio, con olor a incienso y 
sacristía y la asfixiante medianía provinciana en la 
que había crecido podían quedar atrás. Esa ma­
ñana de septiembre empezaba una nueva etapa en 
su vida, un camino que podría llevarlo lejos de un 
lugar del que ansiaba con todas sus fuerzas salir. 
Hacia dónde, era difícil decirlo. No estaba seguro 
de tener una meta, salvo la muy urgente de salir de 
allí. Quizá la aventura no durase, pero eso, ¿quién 

lo sabe?
Desde la distancia, en su pequeña ciudad al sur 

(y al margen) de tantas cosas, Madrid era entonces 
un universo imaginario maravilloso. Sólo lo había vi­
sitado una vez, pocos meses antes, en la primavera 
de ese mismo año, con motivo de los campeonatos 
escolares de atletismo. Representando a su colegio

había acudido, sin demasiado interés porel campeo­
nato en sí, aunque agradecido por la oportunidad 
que le ofrecía de conocer la ciudad de Cervantes, de 
Quevedo, de Caldos y Baroja, los fieles compañeros 
de su secreto mundo de lector. Poco imaginaba que 
unos pocos segundos sobre aquellas pistas de ceni­
za del Estadio Vallehermoso iban a cambiar el rumbo 
de su vida. Los campeonatos duraban tres días. Tres 
días le parecen hoy muy escasos. Entonces eran una 
eternidad. Los jóvenes atletas se hospedaban en la 
Casa de Campo y, salvo su obligada participación en 
los horarios de las pruebas, podían caminar y deam­
bular por donde les apeteciese. La plaza de España, 
el paseo de Recoletos, el Museo del Prado (con qué 
emoción contempló aquellas “colgantes cortinas di­
rigiendo una luz que el pintor quiso libre”, leídas en 
el poema alejandrino de 1962), la Gran Vía, llena 
de cines... Cree intuir que vio también muchas otras 
cosas, pero sólo recuerda (o así lo impone, creo, la 
lógica de la verosimilitud) el cuadro de Velázquez 
y los cines y la euforia que sintió al comprobar que 
era posible pasar largas horas ininterrumpidas en la 
oscuridad de muchas salas, sin necesidad de volver 
una y otra vez a ver la misma película, en el mismo 
y único cine de su barrio. Hoy sabe que aquella sen­
sación de libertad, de espacios abiertos y acogedo­
res, escondía una situación muy diferente, pero eso 
entonces le era ajeno. Le parecía (y es una sensa­
ción que ha perdurado a través de los años y de los 
múltiples lugares por donde ha transcurrido su vida 
nómada y viajera) que era una ciudad con vida pro­
pia, un espacio que no necesitaba de la presencia
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humana para existir por sí mismo. Muchos otros es­
pacios han pasado a formar parte de su biografía en 
la medida en que era “espacios habitados”, es decir, 
en cuanto vinculables con experiencias y personas 
concretas. Valencia, Minneapolis, París, Berlín, Bue­
nos Aires, Los Ángeles, Bari, son (han sido) puntos 
de referencia pero también nombres relacionados 
con el archivo de la memoria. Las distintas ciudades 
en las que ha vivido, los recuerdos que evocan, son 
como las fotografías de un álbum intemporal, una 
especie de cenotafio, tumba homenaje a un cadáver 
inexistente, huella de una ausencia presente como 
tal ausencia. No hay en su recuperación nostalgia 
alguna. Cuando a menudo ha compartido con ami­
gos la visión de esos álbumes, no ha tenido nunca 
la sensación de recuperar un tiempo perdido. Esas 
fotos son espacio, no tiempo, y, como tal espacio, 
forma parte de esas presentes sucesiones de difun­
tos de que hablaba el poeta. Son, en consecuencia, 
un aquí y un ahora. Con Madrid ha sido diferente 
desde aquella primavera del 63. No sabría decir por 
qué siempre la percibió como independiente de sus 
recuerdos y de su voluntad. Algo que no ha vuelto 
a experimentar jamás en ninguna otra ciudad del 
mundo. Por eso quizá no imagina otro lugar para 
establecer su casa. Aunque nunca haya abandonado 
su radical nomadismo ni su continuo peregrinar, no 
olvida que, como alguien le dijo una vez, los cami­
nos del nómada llevan siempre al hogar. Y esta ciu­
dad siempre ha sido su hogar.

En las noches de verano, cuando el calor era 
agobiante, al terminar la cena, su hermano y él so­

lían salir a la puerta de casa, sobre la acera, y se 
sentaban en unas pequeñas sillas de enea. Si habían 
dormido la siesta y no estaban castigados por al­
gún motivo, después de terminar la clase de solfeo, 
su madre les permitía estar allí junto a sus amigos, 
alrededor de una vieja mecedora donde la Yeya, es­
tática y con las manos sobre su regazo, iniciaba el 
rito cotidiano de contar un cuento. Recuerda en es­
pecial uno de ellos. Su título era “Dimas”. Eran his­
torias interminables, llenas de jóvenes aventureros 
y marinos intrépidos, de dragones y princesas, de 
juglares perdidos en medio de bosques encantados. 
La historia se reanudaba cada noche con las míni­
mas variantes que el fiel auditorio permitía y duraba 
hasta que el sueño les obligaba a abandonar. Más 
tarde, en el cuarto, su hermano y él, asustados en 
la oscuridad, veían figuras y rostros que aparecían y 
desaparecían como sombras sobre la blancura de la 
pared. Sabe que eso no tiene nada de excepcional. 
Todo el mundo ha visto alguna vez cómo un ojo le 
mira desde el nudo de un tronco, el fantasmático 
jinete que forma alguna nube antes que el viento lo 
disuelva sobre el azul del cielo, el obsesivo dibujo de 
los ladrillos sobre las aceras que parece obligarnos 
a caminar sin pisarlos más que de dos en dos o de 
tres en tres. Muchas veces ha revivido la misma sen­
sación. Nunca, sin embargo, ha podido recuperar el 
extraño convencimiento que en aquellas noches la 
acompañaba: pensar que eran personajes de las his­
torias de la Yeya, vueltos reales de manera imprevis­
ta, surgidos de la magia de una voz que a pesar de 
referirse a unos mundos lejanos, a los monstruos
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marinos o a una estirpe de guerreros invencibles 
siempre parecía hablarles de algo tan normal como 
el hecho de estar allí sentados, a la puerta de casa, 
sin otra luz que las estrellas, escuchando emboba­
dos el discurrir sin fin de la verdad.

Fue en esas noches de verano, mientras aguar­
daban con un terror no exento de placer que el 
sueño disolviese las figuras de la pared, cuando su 
hermano y él, juntos en su pequeño lecho común, 
comenzaron a hacer planes. Al terminar el colegio 
se irían a Madrid (una especie de territorio de nun­
ca jamás) y se dedicarían a contar historias como 
las de la Yeya. Mientras llegaba ese momento, cada 
mañana escribirían en un cuaderno los argumentos 
para que no se les olvidasen. Luego, cuando fuesen 
mayores, lo redactarían todo y lo publicarían en un 
libro grande, con ilustraciones, como los del capitán 
Mayne Reid o los del Coyote o como los que conta­
ban las aventuras de Yáñez y Sandokán, o...

En el andén de Atocha, la mañana en que empie­
za este relato nadie le espera, pero no le preocupa. 
En una hoja de papel lleva escrito un nombre y una 
dirección: Residencia Blume, calle del Pilar de Zara­
goza, 99, junto a la avenida de América. Allí vivirá, 
como atleta y estudiante universitario, los próximos 
años de su vida. Ignora muchas cosas (él aún no lo 
sabe, pero eso poco importa). Los vaivenes de su 
biografía (y del país que es el suyo) han sido tan­
tos y tan constantes en los últimos treinta años que 
hoy podría asumir aquella máxima según la cual el 
pasado es ese extraño lugar donde todo sucede de 
manera distinta. La geografía y la arquitectura han

cambiado, los nombres de las calles (o una gran 
parte de ellos) han cambiado, Madrid en su conjun­
to ha cambiado. Incluso el viejo andén desvencijado 
que le servía de pórtico es hoy un luminoso espacio 
sin memoria y, sin embargo...

Sentado frente a mi ordenador, mientras recons­
truyo con dificultad estas notas dispersas, puedo ver a 
través de la lucerna de mi estudio una débil luz rojiza 
sobre las nubes informes que salpican el cielo. En esta 
primavera de 2008, el invierno no termina de desa­
parecer. De vez en vez un breve relámpago parpadea 
y estalla en un haz multicolor. La fiesta perpetua, que 
nunca abandona del todo esta ciudad, repite sin duda 
en algún barrio cercano el rito incansable de los fue­
gos de artificio, un rito que no puede faltar en ninguna 
celebración que se precie de serlo, por muy pequeña 
que sea su significación. A veces una luz fría parece 
aniquilar todos sus esfuerzos. Se diría que el miedo 
acecha y que un esperado hundimiento es inminente; 
pero no, resiste. Como todo cuerpo vivo, tiene fe en 
lo que siente y se va acostumbrando poco a poco a la 
compañía de su nueva colaboradora, la experiencia. 
Si sobrevivió incólume a cuatro décadas de oscuran­
tismo, ¿por qué no va a sobrevivir ahora, cuando las 
falsas luminarias que se han instalado en el horizon­
te tienen fecha de caducidad? Vuelvo a mirar las fo­
tos de Vallecas en la pantalla iluminada y me resulta 
todo muy extraño. Cómo comentar lo que sentí al 
creer revivir momentos inscritos a dos voces — pero 
inscritos ¿por quién?, y, sobre todo, ¿dónde?; ¿en 
una memoria común?, ¿acaso hay algo que pue­
da denominarse de ese modo, “una memoria
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común”?— . Tal vez pretendo reiniciar un diálogo 
interrumpido que en verdad nunca existió. Quizá 
las imágenes que pueblan este relato no se corres­
pondan con las del adolescente que simula pro­
tagonizarlo; es posible incluso que ni siquiera tenga 
recuerdos de aquel amanecer de septiembre por­
que aquel amanecer sólo haya existido en mi ima­
ginación, y no sea sino una construcción gratuita 
con la que hoy intento justificarme. Descubro ahora 
que nunca supe mucho de él. Miro en la oscuridad, 
con los ojos cerrados, la imagen de su rostro jo­
ven, su extremada delgadez, la ingenua convicción 
con que cuenta a quien quiere escucharle sus pro­
yectos de futuro. Habla de su familia, la que él crea­
rá un día, y es como si en ella fundase los cimien­
tos de su mayoría de edad, es decir, del momento, 
supongo, tantas veces deseado de sentirse libre. 
Ha podido reconstruirse lo suficiente para regre­
sar hasta mí sin que ningún fantasma verdadero se 
le cruce al paso; tan fuerte como para no permitir que 
una niñez y una adolescencia ya abolidas le devuel­
van una imagen que decidió archivar con sus libros, 
sus juguetes y sus discos en la casa paterna, y que 
hoy contempla con la distancia fría del arqueólo­
go. Me cuesta reconocer en él a aquel pequeño 
niño que sonríe con timidez en las fotos familiares, 
con esa discreta mirada de quien parece haber asu­
mido un lugar secundario que nadie le otorga, pero 
que él cree percibir a su alrededor. Y empiezo a 
descubrir por qué me fue siempre difícil compren­
derlo. Para quererlo, sé que no necesito ninguna 
comprensión.
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