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PRESENTACION

AURORA FERNANDEZ POLANCO, MAGDALENA MORA

Y CRISTINA PENAMARIN

El territorio, recurso, soporte material, paisaje de
nuestro habitar, es el resultado de los modos de con-
cebir y vivir el espacio comun. Exhibe las marcas de
las diferencias y los conflictos por la demarcacion y
la ocupacion de los varios dominios, de la naturaleza
y €l artificio, de lo publico y lo privado, de lo valorado
y lo desvalorizado. No podemos observar un territo-
rio sin ver en él los pliegues del tiempo, las huellas
de las practicas de los agentes humanos -técnicos,
institucionales, politicos, econédmicos, ciudadanos-,
de las actuaciones formales e informales de quienes
deciden, ordenan, disefian, abren caminos, se hacen
un lugar propio, nombran, levantan hitos para la me-
moria, preservan, destruyen. Esos multiples roces
moldean lo dado, lo que estaba ahi, y lo dejan como
legado material y simbélico para otros tiempos y
otros ocupantes. Por ello cada territorio hace visible
la gestion de las vidas particulares y de los asuntos
y valores comunes en la trama de la construccién
colectiva de la localidad, del lugar sentido como fa-
miliar y cotidianamente compartido.

Este libro parte del malestar que como ciudada-
nas sentimos ante el grave deterioro del territorio
que se produce en demasiados lugares de este pais.
Queremos contribuir, desde el ambito universitario,
a una corriente de opinion hoy emergente atenta a

afrontar este problema. En esa linea de procurar una
percepcién publica mas informada y sensible apor-
tamos aqui algunos ejemplos de anélisis, reflexion
y visualizacion artistica. Para su realizacion hemos
seleccionado ocho Comunidades Autonomas a las
que nos aproximamos partiendo de la consulta a
asociaciones, organismos y personas especializa-
das, para elaborar una documentacion sobre las
actuaciones que esos agentes consideren mas rele-
vantes. La documentacidn, incluida en el libro, nos
ha servido para seleccionar dos actuaciones en cada
Comunidad Auténoma, una de buena gestion del te-
rritorio y otra en que haya resultado un deterioro im-
portante del mismo en cualquiera o en varios de sus
aspectos: ambiental, paisajistico, ecoldgico, habita-
cional, etc. Son los lugares que proponemos a un
artista visual para visitar y trabajar sobre ellos. A su
obra se suman los puntos de vista de un especia-
lista o estudioso del territorio y de un escritor, que
aportan dos textos, otras dos perspectivas diferen-
tes sobre la cuestidn del territorio en esa Comunidad.

E libro se presentarda en cuatro voliumenes de
igual formato y estructura, cada uno de los cuales
incluira los textos e iméagenes relativos a dos Co-
munidades Auténomas. Este primer volumen esta
dedicado a las de Galicia y Madrid.
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Esta obra ha sido posible gradas al concurso de
tres instituciones publicas, la Universidad Complu-
tense de Madrid, el Ministerio de Medio Ambiente, y
Medio Rural y Marino y el Ministerio de Cultura, para
la realizacién de los trabajos que publica la Editorial
Complutense. Numerosos organismos, asociacio-
nes y personas han contribuido desinteresadamen-
te, con su trabajo o su informacién, a darle conte-
nido. Queremos ademas expresar nuestro especial
agradecimiento, en este primer volumen, a Montse-
rrat Fernandez, responsable de la documentacion
y a José Bernal, a los autores de los textos escritos
-Luisa Castro, Josefina Gémez Mendoza, Augusto
Pérez Alberti, Jenaro Talens- y a los artistas visuales
Rogelio Lépez Cuenca y Mireia Sentis, que desde su
afinidad con la perspectiva que anima este proyecto
le aportan su inteligencia y sensibilidad, lo que cree-
mos hace particularmente valioso el resultado. Gra-
cias también a: Emma Abella, Cristina Amor Faya,
Clara Araujo Otero, Tucho Calvo, Nacho Felgueiras,
Nacho Fernandez Rocafort, Salvador Fojon, Antén
Fortuna, Adrian Gallero, José Luis Gallero, Javier
Guitian, Elena Moreiras, Paz Ondina y Paco Souto.
Y Rogelio Lépez Cuenca agradece “a los ojos ajenos
gue le ayudan aver”.
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DOCUMENTACION

MONTSERRAT FERNANDEZ

FUENTES

— Greenpeace.

— Federacién Ecoloxista Galega.

— Verdegaia.

— Sociedade Galega de Historia Natural.

— ADEGA (Asociacién para la Defensa Ecolégica de Galicia).
— COAG (Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia).

— Augusto Pérez Alberti. Catedratico de Geografia Fisica de la Universidad de
Santiago. Asesor de la Xunta en temas de paisajismo.

— lago Seara. Arquitecto. Miembro del Consejo de Cultura Gallega. Miembro de la
Comision de Cultura del COAG. Profesor en la Escuela de Arquitectura. Miembro de
ICOMOS, organismo de la UNESCO para la proteccion del patrimonio territorial.

— Alexandra Delgado Jiménez. Responsable de la Plataforma de Sostenibilidad
Urbana y Territorial. Observatorio de la Sostenibilidad en Espafia (OSE).

17



GALICIA

ACTUACIONES NEGATIVAS

1. Urbanizaci6én abusiva e incontrolada en la
zona costera. A veces se habla de la “marbelliza-
dén” de la costa, pero los grupos ecologistas prefie-
ren hablar de “fisterracion” (por el Ayuntamiento de
Fisterra, donde se construye de forma desordenada,
extensiva y sin servicios, sobre todo de recogida de
aguas fecales). Esto sucede en muchos puntos de la
costa, como la peninsula del Morrazo, Nigran, Cos-
ta da Morte, Caydn, Malpica, Corme, Muxia, Cama-
rinas, Foz, Barreiros, Vigo o Sanxenxo, sefialado por
Greenpeace como “uno de los mejores ejemplos de
la importancia de trasladar las malas préacticas de las
zonas costeras mediterraneas a la costa gallega con
la excusa de servir al turismo”. La construccion de
viviendas en el litoral se ha disparado en los Ultimos
cinco afios, con un 80% de media de aumento. En
algunas localidades las cifras se disparan, como en
Malpica (A Corufia), con un 1.700% de incremento,
o en Foz, en la Marida lucense, donde el afio pasado
se visaron 3.207 viviendas, mas que en toda la ciu-
dad de A Corufia. La previsién de crecimiento para
los préximos afios es de unas 800.000 viviendas,
cifra que supera la de la Costa del Sol. La clave
estd en la demanda de segundas residencias, que
suponen desde 2001 casi la mitad de las nuevas
viviendas (44%). Mientras la poblacion de Galicia
aumentd en los Ultimos seis afios en 34.600 habi-
tantes, el nimero de visados de nueva obra con-
cedida fue de 214.000: un habitante por cada seis
nuevas casas.
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2. Piscifactoria de Cabo Vilan (Camarinas, A
Corufia). Propiedad de la multinacional Stolt Sea
Farm, es una de las mayores piscifactorias del mun-
do dedicada a la cria de rodaballo. Esta construida
en plena Red Natura 2000 -red europea de areas
de conservacion de la biodiversidad, y principal ins-
trumento para la conservacion de la naturaleza de
la UE-. Se est4 trabajando en su ampliacion. H im-
pacto paisajistico es brutal en una de las zonas de
litoral mas virgenes de Galicia. Ademas del efecto
sobre el paisaje, sus criticos denuncian la alteracion
del ecosistema marino adyacente que producen es-
tas grandes piscifactorias, que a corto o medio pla-
zo ocasionan la desaparicion de las especies locales
y la aparicion de otras colonizadoras. Esto se debe,
segun afirman, ala disolucién en las aguas de gran-
des cantidades de materia organica procedente de
los tanques (comida y excrementos) y de los medi-
camentos utilizados para garantizar la superviven-
cia de los peces.

3. Puerto Exterior de Ferrol. También en terre-
nos del espacio Red Natura 2000. En el proceso de
construccion hubo que destruir toda la ladera del
monte contiguo para poder hacer los aterramientos
y el espigén. Este es un muro de proteccién de mas
de i.000 metros, que tapona la rfa e impide la reno-
vacion de las aguas interiores, con el consiguiente
aumento de la contaminacion interna, lo que, a su
vez, afecta a la zona marina de la boca de la ria, con-
siderada una de las zonas con mayor biodiversidad
de Galicia. Por otra parte, los ecologistas denun-
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dan que la construccion de los accesos a puerto,
incluidos los viaductos que sobrevuelan los valles
de Mandia y Donifios, estd produciendo dafios en
los acuiferos y humedales, y en la laguna de Doni-
fios, catalogada como Zona Especial de Proteccion
de Aves.

4. Planta de cas de Recanosa (Ferrol). Esta ubi-
cada a menos de 500 metros de Mugardos, ai.000
del arsenal militar de Ferrol y a escasa distancia
de las viviendas, en una de las rias mas estrechas
y poco profundas de Galicia, donde los barcos que
transportan el gas sélo pueden entrar y salir con
marea alta. Segln las organizaciones ecologistas,
supone un peligro real para la poblacién y una de
las actuaciones mas “oscuras” de la administracion
anterior. Manuel Rivas contaba en una columna en
El Pais que el teniente general Gabeiras también se
opuso a la construccidn de esta planta de gas antes
de morir. B comité que presidi6 Gabeiras para lu-
char contra el proyecto ha publicado un libro sobre
el tema, Los muros del silencio: Corrupcién y amenaza
en la Ria de Ferrol, el caso Reganosa, cuyos autores
son Carmelo Teixeiro, Enrique Barrera y Manuel
Angel Rodriguez Carballeira. La obra documenta el
proceso por el que se llegd al emplazamiento actual
de la planta de gas y los intereses en juego.

5. Canteras en O Courel (Luco), Casaio (Valle
del Sil) y Valdeorras (Orense). Galicia esta llena
de pequefias canteras, dedicadas a la explotacion
de pizarra y de granito. Para el movimiento ecolo-
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gista son emblematicas las canteras de la sierra del
Courel, sobre todo la jlegal de La Campa (Sur Sur-
Este de la provincia de Lugo). Esta sierra ha sido
candidata a ser Parque Natural y Espacio Natural de
la Red Natura 2000. Finalmente, el ambito de pro-
teccion fue reducido, por intereses de las pizarreras.
Pero incluso dentro de la zona protegida hay unos
50 derechos de explotacion, en una sierra de impor-
tancia ecologica, cultural y patrimonial. En Casaio y
Valdeorras, hay pizarreras y canteras de caliza a cielo
abierto, sin demasiado control. Destruyen el paisaje
y el ecosistema con un rendimiento minimo.

6. Parques eélicos en laSerra doXistralySerra
de A Capelada. Galicia es la Comunidad Auténoma
con mas produccién de energia eolica de Espafia,
aunque buena parte de la misma no esta destinada
al consumo interno. Muchos de los parques edlicos
han sido situados en zonas de gran valor paisajisti-
co y ambiental, como el conjunto de la Serra do Xis-
tral, delimitado por Villalba, Mondofiedo, Viveiro y
As Pontes. Los molinos y las pistas necesarias para
su construcciéon y mantenimiento estan destruyendo
una sierra con un paisaje excepcional y un valioso
ecosistema propio de regiones de alta montafa.
Otro ejemplo significativo es el de la sierra de A Ca-
pelada, una zona que une el interés etnogréafico al
ecoldgico, ya que incluye la ruta de peregrinacion
al santuario de San Andrés de Teixido. Aqui el parque
edlico se ha situado sobre los acantilados mas altos
de Europa continental, de unos 610 metros de altura,
con un enorme impacto en el paisaje.
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7. Isla de Toralla. Considerada como uno de los
ejemplos sefieros del “feismo gallego”, Toralla es
una pequefia isla de cinco hectareas, situada en
la costa sur de la ria de Vigo, a unos 200 metros
de la playa de O Vao. Perteneci6 al monasterio de
Celanova hasta 1836, y después pasé por manos
de distintos propietarios hasta que en 1965 se fundé
la empresa Toralla, S. A., con el objetivo de urbani-
zar laisla. El resultado es una torre de apartamentos
de 60 metros de altura afeando el paisaje, a la que
se unen mas de 30 chalés de lujo. La urbanizacion
ha destruido el patrimonio natural y cultural de To-
ralla, que incluye un importante castro de la Edad
del Hierro y una necrépolis romana. Aunque una
parte de sus playas es publica, igual que es de uso
publico el puente que la comunica con la costa, las
organizaciones ecologistas reivindican desde hace
decenios la total desprivatizacion de la isla.

8. Complejo papelero de ENCE-ELNOSA en Lou-
rizan (Pontevedra). Con mas de medio siglo, es
un “clasico” de la destruccion medioambiental del
franquismo para el que la demaocracia ain no ha en-
contrado solucién. Su mole monstruosa y siempre
humeante desfigura la ria de Pontevedra y produ-
ce enormes dafios ecoldgicos. La concesion de la
empresa dura hasta 2018, pero ENCE ya ha pro-
puesto un incremento de la produccion de celulosa
a partir de esa fecha, y completar el ciclo con una
planta de papel tisd. Sin embargo, el Ayuntamiento
de Pontevedra considera que el cierre de la fabrica
es fundamental para la recuperacion de la ria y el
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desarrollo sostenible de la dudad. En el conflicto,
que dura ya décadas, se han implicado los sindica-
tos, los colectivos ciudadanos, los medios de comu-
nicacion y las asociaciones ecologistas, que siguen
enarbolando como bandera este caso de destruc-
cion medioambiental sin justificacion econdmica,
ya que sélo aporta un 0,5% de empleo directo a la
comarca. E cierre de la planta es necesario para
la recuperacion de la ria.

ACTUACIONES POSITIVAS

9. Recuperacion del centro histérico de San-
tiago de Compostela. En 1985, cuando fue declara-
do Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO,
el centro historico de Santiago presentaba muchos
sintomas de crisis: un trafico congestivo; la destruc-
cion de muchos valiosos interiores de edificios; el
40% de las viviendas necesitaban rehabilitacion, y
abundaban los espacios libres con usos decaidos,
los cauces fluviales abandonados y los espacios
marginales socialmente degradados. La recupera-
cion se inicid a mediados de los afios noventa, con
especial atencién a dos problemas relevantes en las
ciudades histéricas contemporaneas: estabilizar la
poblacién residente, respondiendo a sus aspira-
ciones de mejora de la vivienda, y la regeneracion
ambiental de los espacios libres marginados. Con
este criterio, desde 1995 se han rehabilitado més de
2.400 viviendas y se ha invertido la tendencia a la
destruccién sistematica de los interiores historicos,
con reintroduccién de materiales tradicionales; se
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han creado mas de i8 hectareas de nuevos parques,
recuperando dos corredores verdes en los entornos
de los rios Sar y Sarela, que ofrecen arbolado yvege-
tacion, jardines histéricos y elementos etnogréaficos;
se ha suprimido el trafico y se han desarrollado nue-
vos recorridos peatonales. Pese a la escasez del sue-
lo (el conjunto histdrico s6lo tiene i80 hectéareas),
se han calificado 23 hectareas con destino a nuevos
parques publicos. Sumadas a las 18 hectareas ya
existentes, consolidan la ciudad histérica y su entor-
no como el lugar de encuentro por excelencia. En su
totalidad o en sus actuaciones parciales, esta labor
de rehabilitacion ha recibido importantes galardo-
nes, como el Premio Ciudades Patrimonio de la Hu-
manidad de la ONU, Nacional y Europa Nostra de
Urbanismo, Good UN-Habitat, y otros muchos.

10. Parque Nacional Islas Atlanticas (Isla de
Cortegada, Islas Cies, Ons y Salvora). Es el me-
jor ejemplo de litoral bien conservado, junto con las
Islas Sisargas, en la boca de la ria de Arousa. Las
islas constituyen unidades geograficas distintas, y la
historia de cada archipiélago presenta sus propias
particularidades, pero todas ellas han pasado por si-
tuaciones similares debido a su relativa proximidad y
por cercania a la costa. La protecciéon de sus valores
naturales se inicia en 1980, cuando el archipiélago
de las Cies es declarado Parque Natural, el primero
de Galicia. Posteriormente, en 1988, le fue otorga-
do el titulo de Zona de Especial Proteccion para las
Aves, que también se le dio en 2001 al archipiélago
de Ons. Finalmente, los archipiélagos de Cies, Ons,
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Sélvora y Cortegada fueron declarados Parque Na-
cional Maritimo-Terrestre de las Islas Atlanticas de
Galicia en 2002. Bl medio marino del Parque es un
mosaico de habitats distintos que sustentan una ex-
traordinaria diversidad de especies de flora y fauna.
También son importantes los bosques de algas par-
das y algunos elementos definidos como de interés
comunitario o prioritarios dentro de la Directiva
Habitats de la Unién Europea, como los arrecifes,
lagunas o bancos de arena poco profundos cubier-
tos permanentemente por aguas marinas.

11. Rehabilitacién de Allariz (Orense). Es un
hermoso pueblo atravesado por el rio Arnoia, con
molinos de agua, un puente romanico, estrechas
calles pavimentadas de piedra, numerosos edificios
monumentales, un Museo del Juguete en un noble
caser6n decimononico y algunos &rboles y piedras
pintados por lbarréla junto a una granja. Premios
Nacional y Europa Nostra de Urbanismo por la re-
habilitacion integral del conjunto histérico-artistico
de la localidad y de su rio Arnoia.

12. Recuperacién de la Fraga de Ridimoas
(Orense).Es un ejemplo del poder de la sensibi-
lizaciéon ciudadana: una valiosa zona ecolégica de
300 hectareas, en un bosque de tipo mediterraneo
de la comarca de O Ribeiro, que estd preservada
por la aportacion de mas de 1.000 socios. La histo-
ria se inicia en 1977, con la creacién de “Aula Verde”,
como actividad extraescolar de la antigua Universi-
dad Laboral de Orense. En 1988 “Aula Verde” recibe
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el Premio Nacional Afio Europeo del Medio Am-
biente, dotado con 500.000 pesetas, que permitié
fundar la Asociacién Cultural-Ecol6gica Ridimoas,
con la intencién de comprar las tierras que confor-
man el espacio forestal de la ribera de Ridimoas.
Desde entonces los socios compran una hectarea
por afio, todas acogidas a la figura de Refugio de
Fauna. Esta labor conservacionista ha sido recono-
cida con muchos premios, entre los que destacan
los de la UNESCO, Bandeira Verde de Galicia y Félix
Rodriguez de la Fuente. En la actualidad, la asocia-
cion estd formada por 1.020 socios que contribuyen
con una cuota minima de io euros a afio, lo que
les convierte en propietarios fisicos de las tierras
adquiridas.

13. Fragas do Eume. 9.125 hectareas junto a rio
Eume, ocupadas en su mayoria por bosques de
robles. Considerado una de las joyas forestales de la
Peninsula Ibérica y uno de los mejores bosques
atlanticos costeros, tiene especies muy singulares
que le han valido fama boténica internacional. Su
ejemplaridad reside en que, en su mayor parte, €l
paisaje es muy similar al que hace miles de afios
ocupaba la mayor parte de Galicia, algo que puede
contraponerse a las plantaciones indiscriminadas
de eucaliptos que deterioran el paisaje, empobrecen
el suelo y contribuyen a los incendios. A su valor
ecolégico, Fragas do Eume afiade el atractivo de dos
monasterios romanicos enclavados en el mismo co-
razon de las fragas, el de Monfero y el de Caaveiro.
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DE LA INTEGRACION TRADICIONAL

A LA INTEGRACION

PLANIFICADA DEL

TERRITORIO EN GALICIA

AUGUSTO PEREZ ALBERTI

Catedratico de Geografia Fisica de la Universidad de Santiago

Parece un contrasentido que, a medida que se fue-
ron implantando los nuevos planes de ordenacion
del territorio en Galicia, los problemas de desinte-
gracion hayan jdo en aumento. Lo es sin duda, pero
es algo irrefutable. Durante siglos el territorio galle-
go se ha ido modificando progresivamente. Ello es
I6gico si se tiene en cuenta que vivimos en una co-
munidad que ha estado poblada desde hace mucho
tiempo. Basta echar una mirada a un mapa de la dis-
tribucién de los Castros en Galicia para comprobar
que nuestros antepasados comenzaron a modificar
su espacio vital hace centurias y que muchos de
los paisajes que tenemos delante de nuestros ojos
son el resultado de una longeva actividad, lo que ha
motivado que en Galicia ya no existan bosques mi-
lenarios, ni rios virgenes, ni mucho menos costas
primigenias. Desde que los primeros pobladores se
asentaron en el noroeste, las modificaciones han
sido intensas, profundas, realmente irreversibles.
Como lo han sido en otros muchos lugares de nues-
tro planeta.

Sin embargo, las modificaciones nunca han sido
tan intensas como a partir de los afios cincuenta del
siglo pasado; nunca se ha ido tan lejos en la trans-

formacién territorial ni se han destruido tantos es-
pacios singulares en la costa y en el interior como en
estos Ultimos cincuenta afios.

LA INTEGRACION DEL PASADO

Galicia, con unos 30.000 kildmetros cuadrados
de extension, es un territorio pequefio. Pequefio y
muy variado desde muchos puntos de vista. Des-
de el topogréafico, porque existe una combinacion
de formas aplanadas que se encadenan desde las
altas sierras del este, que superan los 2.000 metros
de altitud, hasta el nivel del mar. Este conjunto de
planicies aparecen cortadas por multitud de valles
fluviales, consecuencia de una extensa red de rios.
El resultado es un numero importante de sectores
en los que la verticalidad le gana el terreno a la hori-
zontalidad. Y este hecho condiciona fuertemente la
presencia de tierras de labor. No todos los lugares
en Galicia son aptos para poder cultivar, lo que mo-
tiva la existencia constante del monte. Este hecho, la
escasez de tierras de cultivo, junto con el gradiente
altitudinal que genera importantes diferencias cli-
maticas, ha motivado que desde antafio los galle-
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gos y las gallegas hayan tenido que mimar su tierra
para poder vivir, por lo que, pese a la acidez de los
suelos, los campesinos han sido capaces de culti-
var durante siglos las mismas tierras. Ello ha sido
fruto de una sabia adaptacion a las circunstancias
ecoldgicas, de ser capaces de jugar con sabiduria
con las cartas que tenian delante. Los gallegos y las
gallegas han sabido reordenar el territorio gracias a
un conocimiento empirico de la realidad, lo que ha
traido consigo la utilizacion racional del espacio con
una maxima fundamental: poner cada cosa en su
lugar. No se les ha ocurrido plantar patatas en sue-
los encharcados ni en aquellos, apenas existentes,
de las laderas empinadas; no se les ha ocurrido
plantar vides en las areas de montafia ni &rboles en
las mejores tierras; no se les ha ocurrido construir
sus casas encima de las mejores tierras ni al lado de
los rios. En absoluto.

En este sistema tradicional, cada cultivo estaba
en el lugar que mejor se adaptaba a sus caracteris-
ticas. Las patatas -alimento basico de los gallegos-
se plantaban en suelos ligeros, bien drenados, cer-
ca de las viviendas, y se abonaban con el estiércol
que proporcionaban las vacas -otro elemento cuasi
sagrado de lo galaico-. H centeno se plantaba en
aquellos suelos menos profundos pero secos que
permitian su enraizamiento y, con dificultad, la pro-
duccion de grano. Los prados se ubicaban alli en
donde la humedad era una constante o en aquellas
laderas que se reconstruian para poder aportar el
agua necesaria, desviandola de los cauces. Las vi-
viendas, apifiadas o no, se erguian en lugares so-
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leados, mirando al sur, emplazadas a media ladera
0 en las “bocarribeiras”, en el punto de enlace entre
el valle y la llamada “montafia”, que en Galicia es
practicamente todo lo que no es valle o0 marifia. E
potencial agrondmico marcaba el tipo de cultivo.
La necesidad de comer imperaba por encima de
cualquier otra. Lo anterior motivd la construccion
de paisajes arménicos, ricos en matices, en los que
las aldeas aparecian rodeadas de campos de cultivo
o de rodales de bosque, de gran importancia en la
economia campesina.

Este esquema lo podiamos contemplar tanto en
el interior como en la costa de Galicia con las l6gi-
cas consecuencias derivadas de la presencia del mar
y de una menor acidez de los suelos. Las construc-
ciones tradicionales estaban en intima relacion con
el medio. Era ldgico. Era necesario emplear los ma-
teriales que habia mas cerca y ello gener6 una increi-
ble gama de construcciones, de viviendas, de caba-
fias para el ganado, de molinos, fuentes o puentes
y por supuesto de un entramado viario realmente
grande. Alli donde dominaba el granito los muros
estaban construidos con este material; en donde lo
hacian los esquistos o las pizarras, eran éstas do-
minantes tanto en los muros como en los tejados,
y en donde no habia ni granito ni esquisto aparecia
el ladrillo o el adobe. Una perfecta simbiosis entre el
medio natural y la actividad humana. A ello hay que
afiadirle un gusto por las cosas bien hechas que se
manifestaba en la perfeccion de las construccio-
nes de las viviendas, pero también de los hérreos
o de cualquier otro elemento construido. Todo ello



era fruto de una generacion de artesanos realmente
rica. Y las ciudades seguian, en cierta medida, con
las diferencias l6gicas derivadas de las necesidades,
unos parametros semejantes.

Sin caer en la afioranza del pasado y mucho me-
nos en la de un mundo rural bucélico, y sin dejar de
lado los problemas ambientales existentes, y no di-
gamos ya los higiénicos, es necesario admitir que la
realidad estaba muy condicionada por la necesidad
y ello generaba una armonia perceptible todavia en
aquellos lugares en los que el tiempo se ha detenido
y los paisajes guardan las huellas de lejanos tiem-
pos. Pocos, realmente.

Y LLEGO EL DESARROLLO

Todo este sistema integrado que se acaba de descri-
bir desaparece en gran medida a partir de los afios
sesenta del siglo xx. Los habitantes del mundo rural
comienzan a emigrar a la ciudad, tras hacer escala
con mucha frecuencia en diferentes paises europeos.
El llamado éxodo rural se acelera en la segunda mi-
tad del siglo. El progresivo desarrollo econdémico
del Estado trae consigo el acelerado crecimiento de
las ciudades y de sus entornos primero e incluso
de muchos lugares del medio rural después. Se
pasa de una economia agraria en la que era nece-
sario cultivar de todo para comer de todo, a otra en
la que lo importante es producir para vender y pos-
teriormente comprar. Los nuevos barrios urbanos
nada tienen que ver con los anteriores, ni tipolégica-
mente ni en el uso de los materiales. Lo importante
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ahora es construir y hacerlo para que puedan llegar
nuevos moradores que abandonan el mundo rural.
Las ciudades crecen tanto vertical como horizontal-
mente y comienzan a ocuparse aquellos lugares que
nunca se habian ocupado antes: bordes marinos,
riberas de los rios, laderas escarpadas... Las necesi-
dades eran otras y, consecuentemente, el uso del te-
rritorio también. Ahora ya no es importante un lugar
por lo que pueda producir; ahora lo es en funcion de
su accesibilidad al centro urbano. E valor de uso del
territorio deja su lugar al valor del suelo como mer-
cancia. E que pueda producir o no patatas o maiz ya
no es lo importante; lo es que encima de un terreno
se pueda o no levantar un edificio de viviendas o
una fabrica, o sea, urbanizar. Con ello comienza un
periodo de cambios territoriales que han perdurado
en muchos lugares hasta hoy.

LAS CONSECUENCIAS

Los cambios en el uso del territorio han traido consi-
go su desarticulacién. En los Gltimos tiempos se vie-
ne hablando del término “feisimo” en Galicia como
sinénimo de actuaciones desafortunadas que han
generado lugares con fealdad. Sin embargo, es cier-
to que hemos pasado de unos paisajes marcados
por la armonia y, consecuentemente, por la belleza
-aunque ésta sea un concepto siempre subjetivo-
a otros en los que domina lo contrario. Aunque no
creo que el principal problema esté en la fealdad.
Una casa fea se puede derribar y construir otra “bo-
nita”. Lo esta, a mi entender, en la desarticulacién
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territorial, en la progresiva degradacion ambiental
de muchos lugares. Lo grave no es tanto levantar un
edificio o utilizar materiales o colores que no gus-
ten, sino hacerlo en los lugares en los que se hace,
encima de sistemas dunares, de marismas, en las
riberas de rios, en areas pantanosas, en lugares de
riesgo de inundaciones, porque ello esta provocan-
do problemas a la ciudadania. Cuando se produce
una riada en una localidad -pensemos en lo ocurri-
do en Cee no hace mucho tiempo o en Mougés-, €l
problema no esta en que el edificio sea feo o bonito
por cierto alguien lo disefig, alguien dio la licencia,
sino en que invada el lugar por el que han pasado
las aguas de un rio en el pasado y lo vuelva a poder
hacer en el futuro; en construir en aquellos lugares
qgue nunca se habrian utilizado en otros tiempos
porque los paisanos sabian de su peligrosidad. De
ahi el refran gallego de que “as augas sempre voltan
ao reg@”.

Esta pérdida de los valores racionales del territo-
rio es lo que explica su degradacion y la permisividad
para que se levanten molinos de viento en lugares
de enorme valor paisajistico, caso de la Capelada, o
ecoldgico, caso de la Serra do Xistral; que se cons-
truyan piscifactorias en lugares singulares como el
Cabo Vilan o la Punta do Couso, o que se pretenda
instalarlas al lado del Parque Natural de Corrubedo,
como en Laxe Brava; que se lleven a cabo concentra-
ciones parcelarias en lugares como Traba o ahora en
Rairiz de Veiga; que se abran canteras aqui y alla sin
tener en cuenta para nada el interés geomorfol6gi-
CO 0 paisajistico, caso de O Caurel, mas también de
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otros muchos lugares, 0 que se construyan nuevos
paseos maritimos sin tener en cuenta que el litoral
es siempre cambiante y que hay que dejar un area
de seguridad para que se pueda desplazar como lo
ha hecho siempre de manera ciclica como reaccion
a los cambios climéticos.

Y qué decir de las nuevas urbanizaciones de
la costa. Sanxenxo puede ser un ejemplo de creci-
miento alocado. Pero otros muchos lugares estan
amenazados por la especulacién, que no tiene en
cuenta ni la riqueza del lugar ni algo tan obvio como
la existencia o no de agua para el consumo humano.
Esta es la realidad que ha proliferado en Galicia en
los ultimos cincuenta afios y especialmente en los
Gltimos quince: una planificacion de adorno basada
en el ansia de enriquecimiento rapido de unos con
la permisividad de otros, lo que ha provocado una
urbanizacion en la que raras veces se ha tenido en
cuenta la potencialidad del suelo como tal, ni el pai-
saje como riqueza natural-cultural, ni los rios como
algo més que canales que llevan agua, ni la costa
como un lugar al que hay que acercarse con mimo
ante su fragilidad. Durante afios la politica del todo
vale ha imperado en nuestro territorio. Tengo una
imagen grabada en mi retina que refleja muy bien la
filosofia que subyace detras de todo esto. A la entra-
da de la aldea de Pasarela, en Vimienzo, con moti-
vo del conflicto generado por la pretensién de abrir
una cantera en un macizo granitico de gran valor
geomorfoldgico, habia colgada una gran pancarta
que decia: “Canteira si; penedos tamén”. Pues no.
O una cosa o la otra; no las dos juntas. Es imposible



combinar la preservacion de un espacio natural con
una actividad tan impactante como es una cantera.

Lo anterior refleja de manera clara la falta de una
educacion territorial-ambiental de la ciudadania y al
tiempo de una politica territorial definida. Durante
muchos afios, en Galicia, como en otros muchos lu-
gares del Estado sin duda, ha dominado la filosofia
del todo vale, que ha traido como consecuencia la
pérdida de muchos lugares de gran valor. No se ha
potenciado la importancia de lo natural, ambiental
0 paisajistico como un patrimonio a defender. Se ha
creido -0 se ha intentado transmitir esta idea- que
lo Gnico importante era producir mas y mas como
la nica manera de avanzar. H resultado ha sido una
multitud de lugares en los que dominan los impac-
tos negativos, tanto en la costa como en el interior.

LA LUCHA POR LA CONSERVACION

No ha sido facil, en un ambiente tan poco procli-
ve, potenciado por la Administracion y admitido
por muchos ciudadanos, desarrollar politicas dife-
rentes. Serfa injusto decir que no se han llevado a
cabo acciones que tenian como objetivo mejorar la
calidad ambiental y, consecuentemente, la calidad
de vida de los ciudadanos. Las ha habido, pero han
sido escasas. La Ley del Litoral, puesta en marcha
hace muy poco con el prop6sito de preservar nues-
tras costas, puede ser importante... si se cumple.
Porque en Galicia existen leyes suficientes para im-
pedir desaguisados; el problema es que no se han
hecho cumplir. Por ello no s6lo es fundamental con-
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tar con leyes; también lo es ponerlas en marcha. La
futura Ley del Paisaje puede ser de suma utilidad
pero, conviene no olvidarlo, siempre que su desa-
rrollo sea efectivo.

Las acciones més claras encaminadas a modifi-
car tendencias se han llevado a cabo en ambientes
urbanos. Allariz, Santiago de Compostela, Ponteve-
dra, Lugo e incluso Ourense dan muestra de ello. Sin
embargo, queda mucho por hacer porque después
de tantos afios de desidia no es facil transformar
tantos y tantos espacios degradados y rehabilitar
cascos viejos practicamente en ruinas o dar un as-
pecto mas humano a los nuevos barrios levantados
durante el desarrollismo de los afios sesenta.

Falta potenciar la rehabilitacion de los nucleos
rurales y ello parece una tarea mucho mas dificil de
llevar a cabo. Los mejor conservados estan practica-
mente abandonados, por lo que es imposible reha-
bilitarlos o mejorarlos si detras no hay una politica
de revitalizaciéon econémica basada en nuevas acti-
vidades como un turismo diferente, de calidad, o la
puesta en valor de productos de la zona que sean
capaces de mejorar las condiciones de vida de los
habitantes de los distintos lugares y, a la postre, fijar
su poblacion. Ello choca frontalmente con cualquier
actividad impactante. Es el caso de Caurel. Privile-
giado por su paisaje, por su riqueza ecolégica o et-
nografica, se encuentra atrapado por las canteras de
pizarra, que ofrecen, a cambio de degradar, trabajo
rapido. Por el contrario, la puesta en marcha de una
politica de desarrollo basada en los valores de la sie-
rra va a ser mas lenta y tnicamente puede funcionar
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si cuenta con el apoyo decidido de la Administra-
cién. Y por el momento no ha llegado. A ello hay que
unirle la falta de una informacién clara respecto al
proyecto de convertir el Caurel en un parque natural
que pueda ilusionar a los vecinos.

La conservacion y mejora de los espacios degra-
dados supone profundizar en politicas activas de
empleo; supone dar valor a los lugares, demostrar
con hechos que la conservacién y el cuidado del te-
rritorio es positivo no s6lo desde el punto de vista
estético, sino también desde el econémico. Que la
conservacion y defensa de los valores ambientales
pueden resultar rentables en una sociedad con sed
de ocio de calidad. Ahora bien, solamente si los pro-
pios habitantes de un lugar se implican con ilusion
en un proyecto de rehabilitacion y lo valoran como
algo importante, se puede llegar a buen puerto, lo
que favorece el objetivo de modelar territorios armo-
nicamente construidos en los que, de nuevo como
en el pasado, cada cosa esté en su lugar; aunque las
cosas no sean las mismas ni los habitantes ni los
usos del territorio tampoco.



DE UN RIO VALIENTE

LUISA CASTRO

Del Xistral, de esa montafia luguesa reserva de lo-
bos y potros salvajes, procede el Eume. En su huida
hacia poniente, el Eume es un rio que va recibiendo
en sus aguas la visita de otros mil rios, acogiéndolos
a todos, hasta convertirse en el fastuoso hermano
mayor de los rios que desemboca en Ares. Como
un fugitivo que es, el Eume se detiene en remansos
de quietud un momento, ensanchando su caudal
y su curso y parandose como un animal absorto a
descansar, confundido de pronto entre el paisaje,
como si aquello por lo que discurre, las escarpadas
y asombrosas fragas que lo reciben un poco antes
de llegar a su desembocadura, fueran un domi-
cilio seguro, un lugar donde anclarse finalmente.
Pero no. Es sOlo el instante previo a la comunion
con el mar, a su pleno autoconocimiento, como si
esa cuna vegetal que le acompafia desde la sierra
le anunciara ya que el viaje esta a punto de llegar
a su fin, a su eterno retorno. Y el Eume montafiés,
que viene de un Lugo recondito, que viene de las
soledades de una montafia salvaje, antiquisima, se
inmoviliza de pronto como un animal que no reco-
noce lo que le espera, y que alli mismo quisiera de-
tenerse, no llegar al mar, no ser rio, no morir. Porque
el Eume, como los mil rios que porta en su caudal,
no se sabe, no se conoce, no comprende lo que es.

Pensé que seria potro, caballo que corre huyendo
de la doma, que quizés era un lobo saltando entre
los pefiascos, y de pronto algo percibe en las ramas
de abedul que se inclinan para beber sus aguas,
cuando llega ya a las tierras de A Corufia. Algo le
dicen las hojas de roble y castafio que se acumulan
en sus riberas, como postrandose ante su paso, y es
que el mar esta cerca, y que su ruta es ésa, la de un
rio mayor, un rio majestuoso que ha jdo creciendo
desde su humilde nacimiento hasta convertirse en
ese maduro caudal de aguas pensativas que ahora
se detienen asombradas de si mismas, y que por
un momento parecen dudar... jPodrian volver las
aguas a su origen? ;Podriamos ser los que fuimos
antes de cruzar el puente? S6lo este rio, entre todos
los rios del mundo, puede mirar atrds. Lo hace, si,
lo hace un segundo, por breves instantes el Eume
parece remontarse en su propio curso. Para reco-
nocerse en un pasado bucdlico y salvaje de potro
sin domar mira atrds el Eume, y sus 0jos son, en
medio de las fragas que lo rodean, ya en tierras de
Ferrol, de una belleza perturbadora. Aguas verdes
de insondable pureza, azules turquesa atravesados
por vetas de amarillo reflectante, el color del mus-
go que cobra mil variantes segln recibe de entre el
ramaje que lo protege las gotas de luz de un cielo
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lejano, altisimo, que de pronto tifie la superficie del
rio de una capa de gris o de una mirada de plomo, un
disgusto, un amor.

Puede cambiar el color, pero ya nada puede vol-
ver a ser mas que en el recuerdo. Mirada serena,
inmensamente compasiva, del que en su plenitud
de mil colores, de mil densidades, reconoce su aca-
bamiento. Aqui, a la altura de Caveiro, en medio de
las fragas del Eume, la belleza de este rio alcanza
toda su intensidad. En medio de la exuberante ve-
getacion, el potro lucense vuelve a fluir y se recon-
cilia con lo que es, otra vez alegre, otra vez saltarin,
y se sabe eterno y se encara hacia el mar con esa
felicidad de los wamantes intuyendo el instante de
la gozosa confusidn y del gozoso renacer. Después
de saberse rio, y antes de dejar de serlo, el Eume
vive un momento de terrible lucidez y de quietismo
sobrecogedor. Y se entrega al Atlantico, padre de
brazos abiertos, padre devorador.

Y DE UN MAR AMENAZADO

Mas al sur, a lo lejos, las aguas del Atlantico bafian
villas como la de Malpica, en la Costa de la Muerte,
aguas que se baten contra las embarcaciones de los
marineros y observan sumisas el crecimiento asom-
broso del ladrillo. Tiene algo el mar en esa persona-
lidad impetuosa que lo define que le impide ame-
drentarse y reconocer los desaguisados del hombre
sobre la naturaleza. Los ve a lo lejos, como rudos
castillos construidos por nifios asombrosos, ade-
lantandose a la linea donde la ley dictamina el lugar

de los pactos del hombre con el mar, y se imagina
el océano que en esos castillos impetuosos viven
seres corrientes, mujeres y hombres que atienden
a sus trabajos y que a veces, por sus ventanas, le
dirigen una mirada de auxilio, a veces también una
mirada de temor. Nada tiene que temer el hombre
del mar. Nada tiene que temer que no proceda de
su propio interior. Pero a veces se produce el vér-
tigo. La desconexion entre la mirada de la ventana
y el paisaje del océano. Esos ojos que miran a mar
estan a veces petrificados, ya no miran como antes,
cuando se confundian con el paisaje y ellos mismos,
los hombres, formaban parte del mar.

Ahora lo ven lejano, desde las atalayas de ladri-
llo el océano se ha convertido en una fotografia, en
una postal turistica. Los hombres estén alli, pero no
estan del todo alli, han sido trasladados a una civili-
zacion que irremediablemente les separa de lo que
han sido y de lo que podrian ser. Ya no viven en com-
pafiia del mar, sino que lo miran desde la distancia
de los ojos de un turista. Ellos mismos forman par-
te de una postal marinera, en la que se excluye una
parte que el fotografo ha preferido ocultar, las casas
donde los turistas se alojaran si quieren comprobar
que la postal marinera sigue adn viva.

El mar, acostumbrado al maltrato de los hom-
bres, no sufre por ello. El mar sufre por las miradas
que lo ven. Jamas habia pensado convertirse en un
actor, nunca le habian dicho que iba a tener cien mil
ojos mirandole, desde las butacas de sus salones,
como un publico expectante. Y pierde de pronto el
mar lo que nunca pensé que perderia: su propia



esencia, la libertad. Toda su espontaneidad de ser
sin saberse de pronto se resquebraja. A veces al mar
también le apetece marcharse lejos, darle la espalda
a ese publico que él no congrego, liberarse de las
cadenas de su propio encanto, volverse por donde
vino, remontarse rio arriba hacia la montafa, evapo-
rarse en las cumbres, en las manos del sol, conver-
tirse en potro libre, en lobo, en zorro, ¢por qué no?

Pero una y otra vez el turista lo vuelve a encon-
trar en su sitio, puede que no esté contento el mar,
pero no se ha marchado, como un buen soldado el
mar resiste las embestidas del ladrillo y se mantiene
en su lugar. Como un viejo marinero, como un hom-
bre sabio, conoce su oficio a la perfecciéon y sabe
que de él dependen los rios, los pajaros, los potros.
Y tampoco es tan facil enfadarte con los tuyos y de-
jarlos en la estacada. A veces te dan la espalda, o
buscan en ti un provecho que ti no les puedes dar,
pero el mar es grande, y la grandeza del mar reside
en su confianza. Confia el mar en los suyos como
nunca nadie confid en él. Confia en esos ojos que
lo miran por las ventanas, a veces ojos terribles, a
veces ingenuos como los del amor. Y el mar no les
pide nada, sélo susurra con la timidez de un padre
al que tal vez ya nadie quiera escuchar. Su deseo no
es ver a sus hijos detras de una ventana como en
un locutorio de una carcel de seguridad. Su deseo
es abrazarlos, besarlos, trabajar hombro a hombro,
entenderse en libertad.
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Cuando se me encomend6 un trabajo — disponia de total libertad
interpretativa— que pusiera al descubierto io positivo y io negativo de
dos lugares gallegos clasificados uno como ejemplo de lo sostenible y
otro como mal ejemplo dei desarrollo, no dudaba que asi se reflejaria
en el resultado fotografico de mis visitas. Pero todo lo tocado por el
hombre., refleja, sin excepcidén, su propia dualidad.

"Una mirada a la Naturaleza pone de manifiesto que bienes y males
estan singularmente mezclados. Dificilmente una ventaja obtenida no
irh acompafiada por algun tipo de pérdida, o una pérdida no llevara
consigo ia oportunidad de obtener alguna ventaja",*" escribia
Santayana en 1900.
|

Malpica, un pequefio puerto pesquero que se convertira por
cuestiones del inevitable crecimiento econémico global en un refugio
turistico — la misma suerte corrieron, entre otras, la Costa Brava y la
Costa Azul—, es el ejemplo de la "destruccién” del titulo del libro. Una
politica arquitecténica inexistente permite construcciones — muy a
menudo directamente ilegales— sin ninguna planificacién armoénica,
muy excesivas en numero y tan altas que hasta quitan, en invierno,
horas de sol a la playa, imposibilitando asi un turismo que no sea
exclusivamente de verano. Maipica tira piedras sobre sus propios
tejados... Sin embargo la fealdad que inexorablemente se esta
introduciendo en el pueblo (materiales de dudoso qusto,
construcciones las unas sobre las otras), aun no ha ahogado su
encanto: gentes que cuentan interesantes historias del pasado,
pinturas de Urbano Lugris en la Casa del Pescador, antiguas
construcciones de tono pastel, multicolores embarcaciones
pesqueras, confiadas gaviotas por doquier... Es dificil, en Malpica,
percibir la fealdad aisladamente.

La belleza del Parque d'Eume, sale al encuentro de! visitante:
variadisimas ftor\y fauna, abundante agua, frondosos caminos,
espeso musgo, todas las esplendidas gamas del verde y un
paradisiaco sonido de fondo producido por riachuelos, aves y follaje..
Pero, jay!, en el linde del parque se erige una central térmica
extremadamente contaminante. Dentro del recinto, aunque hay dos
monasterios — el de San Xoan de Caaveiro y el de Santa Maria de
Monfero)—, ninguno se puede visitar; uno esta simplemente cerrado
y el otro sufre obras de restauracidon. La presencia de ios vestigios
‘industriales es demasiado frecuente, demasiadas ruinas poco
cuidadas se cruzan por ios caminos y ia imponente presencia dei
eucalipto depredador encoge el corazoén...
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& Que <atercera etapa, ia ue avance,
se articulaba en el protagonismo de
Galicia, y la historia que vino se en-
cargd de demostrarlo.Je T periodo ga-
llego se extendié asi, por unos dos-
cientos cincuenta afios, entre el dltimo
cuarto del siglo xi y el primer tercio del
XV. Sus reyes fueron: Alfonso Vi,
Urraca, Alfonso Vil, Fernando II, Al-
fonso IX (con la temporal separacion
de Castilla durante estos dos), Fer-
nando Ill, Alfonso X, Sancho IV y el
virrey infante don Feliperj

el ambiguo »en G
mucho que come
pudiese ocurrir «
del Reino, oent
minado de él.
Es incontestat
territorios, burg<
Galicia poseia k
habia de ser ele
to real. Entre la
dades que en
reyes, queda
que no fuese e
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"Hemos pasado de una época en la que
no se construia nada'un boom inmobiliario
gracias a toda la publicidad que dio el Prestige

Detras de las manchas muchos descubrieron
un paisaje virgen que corrié de boca en boca
gracias a los miles de voluntarios

que alli acudieron. Los millones

que se invirtieron en dejar limpias

las playas han atraido a las inmobiliarias
gue pretenden levantar miles de chalets
entre Lira y Malpica de Bergantiftos

asf como varios complejos de golf".
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TODO o que pasou 0 meu pobo pasoume a min
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ACTUACIONES NEGATIVAS

1. Campus Financiero del BCSH en Boadilla
del Monte. Fue autorizado mediante la aprobacion
del Plan General de 2002 de Boadilla del Monte, tras
una tramitacion compleja y controvertida. E Cam-
pus estd situado en la zona suroeste del término,
aislada del nucleo urbano, sobre retamares y pas-
tizales. Alberga un campo de golfy funciona como
una ciudad independiente. Ademas de consumir
muchisimo suelo, ha supuesto el traslado de miles
de puestos de trabajo concentrados en la ciudad de
Madrid a un lugar periférico sin transporte publico
adecuado: en el nuevo tranvia y la linea de metro
que acaba en Ciudad Jardin, el trayecto medio es
de unas dos horas, lo que en la practica obliga al
uso del coche, con el consiguiente consumo de
energia y congestion de trafico. Para sus criticos
es un caso ejemplar de operacién urbanistica que
s6lo genera destruccion del medio, contaminacion
e infelicidad -sobre todo para los trabajadores del
Campus-, Una variante del problema es el Parque
Empresarial de Arroyo de la Vega, en la carretera de
Burgos, que desde su creacion ha congestionado las
salidas de la N-i.

2. PAUs de San Chinarro y Las Tablas. La cons-
truccion se ha realizado en terrenos protegidos y
reclasificados mediante un plan, que después fue
anulado parcialmente por el Tribunal Supremo de
Justicia de Madrid y el Tribunal Supremo. Se han
construido un total de 13.500 nuevas viviendas en
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Sanchinarro y 12.300 en Las Tablas. Son barrios
creados en la nada, con densidades de poblacién
muy bajas, viales enormes, una gran dispersion y
sin estructura ni comercio local, sustituido por gran-
des superficies que imposibilitan la vida urbana tra-
dicional. Sus habitantes tienen que utilizar el coche
hasta para comprar el pan; las calles estan vacias.

3. E1Cantizal de Las Rozas. Una urbanizacion ais-
lada, de unifamiliares y bloques de calidad alta, en
el limite del Parque Regional del curso medio del rio
Guadarrama, con un fuerte impacto paisajistico. Ha
sido construida sobre un encinar protegido, cuya
defensa fue motivo de mucha actividad ciudadana y
ecologista y de un gran nimero de alegaciones. Es la
zona por donde ahora aparecen los jabalies que tan-
to salen en la prensa, y que siempre han tenido alli
su habitat. Tampoco hay comercio de barrio ni tejido
urbano. Es otra variante de desarrollo insostenible,
del que hay muchos casos, con una arquitectura de
baja densidad y costes energéticos altisimos. En el
sur de Madrid, un buen ejemplo de este modelo se-
ria Rivas Vaciamadrid.

4. Urbanizacion LOS Fresnos, en Boadilla del
Monte. Al norte del municipio, en el limite con
Majadahonda. También se levanta sobre un encinar
protegido y tuvo una tramitacion larga y accidenta-
da. Finalmente, a cambio de que los propietarios
cedieran el resto del monte a Ayuntamiento, se les
permitié construir en esta zona. La urbanizacion se
limita a unos 250 chalés de lujo, pero los grupos
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ecologistas consideran su construcciobn como un
primer mordisco al monte de Boadilla, el segundo
pulmén de Madrid. Su encinar centenario es un
buen ejemplo de bosque mediterrdneo, con ejem-
plares Unicos, alguno de los cuales ya estaba alli
cuando la duquesa de Alba posaba para Coya en el
ahora deteriorado Palacio de Godoy. Pero en la parte
que ahora ocupa el complejo residencial, las enci-
nas han desaparecido parcialmente. Por otra parte,
la urbanizacion estad dividida en su lado oeste por
la M-50, que irrumpe como un cuchillo en la zona
y la fragmenta en dos.

5. Xanadu, gran centro comercial y de ocio en
Arroyomolinos. Esta construido en mitad de la
nada, sobre retamares de elevado valor ambiental,
incrustado en el Parque Regional del curso medio
del rio Guadarrama. Tiene 134.000 metros cuadra-
dos, en los que hay 250 locales comerciales o de res-
tauracion, bolera, cines (15 salas), peluqueria, hiper-
mercado, bancos, pista de karting, minigolf, pista de
nieve, guarderia, miniparque de atracciones, viajes
en globo y 8.000 plazas de aparcamiento. En Ma-
drid es el ejemplo mas significativo de un modelo
de ocio masificado, que obliga a la utilizaciéon del
transporte privado, y requiere un abusivo consumo
de agua y energia, veinticuatro horas al dia. (El com-
plejo residencial que hay junto al centro es, para el
arquitecto y soci6logo urbano josé Maria Ezquiaga,
“un Sesefia horizontal" y uno de los casos mas la-
mentables de mal desarrollo urbano de la Comuni-
dad.) Una variante de la férmula de Arroyomolinos,
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mas repartida en el espacio, se puede encontrar en
la acumulacion de centros comerciales y de ocio de
Alcobendas y San Sebastian de los Reyes.

6. Urbanizacién Miramadrid, en Paracuellos
del Jarama. Una de las mayores operaciones urba-
nisticas de la Comunidad de Madrid y otro ejemplo
de urbanismo insostenible. Situada cerca del aero-
puerto de Barajas, en medio del paramo cerealista
del Jarama, el proyecto Miramadrid cubre mas de
dos millones de metros cuadrados, con 6.225 vivien-
das y 30.000 habitantes previstos, lo que triplica la
poblacién de Paracuellos. El impacto sobre el paisa-
je es demoledor, asi como sus efectos sobre la rica
fauna avicola de la zona. Se trata de una ciudad resi-
dencial de densidad baja, con 50 kilémetros de via-
les para la comunicacion de una poblacién dispersa
y mal dotada de servicios. De hecho, las viviendas
correspondientes a las primeras fases fueron entre-
gadas en 2006 sin que la urbanizacién cumpliera las
condiciones minimas de servicios sanitarios, educa-
tivos o de limpieza y seguridad.

7. Cafiada Real Galiana. La cafiada se extiende
desde Coslada hasta el Manzanares, cruzando la
N-3 en paralelo a la M-45, y atravesando los térmi-
nos municipales de Coslada y Rivas Vaciamadrid.
Legalmente es un camino destinado a la trashu-
mancia, y las asociaciones ecologistas llevan déca-
das exigiendo que recupere esta funcién. Pero en
su superficie inicial -de 30 a 50 metros de ancho,
segln los tramos- la gente ha construido jncontro-
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laciamente desde chabolas hasta chalés medianos,
dejando apenas espacio libre para que circule un
trafico muy espeso, que produce frecuentes atrope-
llos. Por otra parte, hace tiempo que la cafiada es un
foco de inseguridad, donde los hurtos y el menudeo
de drogas son comunes, como periddicamente ve-
mos en la prensa. Ni la Comunidad Auténoma ni el
Ayuntamiento de Madrid han tomado medidas efec-
tivas para atajar el problema.

8. Ciudaa de 1a Justicia. LAS Obras comenzaron
en Valdebebas el 31 de enero de 2008, cerca de la
Terminal T4 de Barajas. La Ciudad reunira en un
mismo enclave las 19 sedes judiciales que actual-
mente estan dispersas. Se extendera sobre 300.000
metros cuadrados, con una inversion prevista de
500 millones de euros, que se financiaran gracias
a la venta de los actuales edificios judiciales de Ma-
drid. Los dos primeros edificios que se adjudicaron
fueron el Tribunal Superior de justicia y la Audiencia
Provincial, encargados a Norman Foster. Richard
Rogers firmara un edificio de usos mudltiples. Para
los criticos se trata de un caso muy parecido al del
Campus del BSCH, con recalificacion de terrenos
rusticos y traslado a la periferia de servicios centra-
lizados en el casco urbano. Todo lo dicho sobre el
Campus -derroche de espacio, energia y tiempo, y
en consecuencia mayor infelicidad de los usuarios-
es aplicable a la futura Ciudad de la Justicia. Su tan
celebrada arquitectura es, segin sus criticos, trivial,
si bien aplastante y espectacular, lo que contribuird
a las dificultades de uso.
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9. Manzanares el Real y alrededores. Las urba-
nizaciones de Manzanares el Real ya estan mordien-
do las 3.200 hectareas que ocupa aproximadamente
La Pedriza, dentro del Parque Regional de la cuenca
alta del Manzanares. Es el mayor espacio protegi-
do de la Comunidad de Madrid, y también el mayor
conjunto granitico de Europa, con numerosos ris-
cos, paredes rocosas, arroyos y praderas. Abundan
los matorrales mediterrdneos y otros propios de la
alta montafa. La fauna también es rica, especial-
mente en aves rapaces Yy reptiles. Para la geodgrafa
Josefina Gobmez Mendoza, es "un caso desastroso,
y el més llamativo y claro de cdmo un espacio prote-
gido de esa indole es contaminado, asi como de los
limites de la proteccion de espacios y de la politica
de parques”.

10. PAU de la Montafna en Aranjuez. Tres mil vi-
viendas nuevas -bloques, chalés y adosados- para
una localidad de 42.000 habitantes. Estan construi-
das en torno a un campo de golf, que se riega con
agua del Canal de Isabel Il, ya un casino. También se
ha edificado un hotel de cuatro estrellas y esta pro-
yectado un hospital. Se han ocupado 2,7 millones de
metros cuadrados, con una inversion que supera los
530 millones de euros. Para el arquitecto Pedro Or-
tiz se trata de un proyecto totalmente injustificado
en una vega de enorme desarrollo, con ruptura de la
ciudad tradicional compacta y destrozo de una zona
de gran valor paisajistico y agricola.
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li. SUBURBANIZACION DE LA SIERRA DE GUADA-
rRramA. Los desarrollos urbanos de Torrelodones, H
Escorial, Galapagar y otros muchos pueblos de la
zona, que han quintuplicado su poblacion en la ul-
tima década, se han producido en buena parte a ex-
pensas de terrenos rusticos o espacios protegidos y
ya estan mordiendo la misma sierra. Por otra parte,
esta suburbanizacién de la sierra ha producido un
incremento de trafico extraordinario en la A-6 y los
demas accesos, que estan congestionados durante
muchas horas al dia, con el consiguiente derroche
de energia y el aumento de los indices de contami-
naciéon atmosférica y acustica.

ACTUACIONES POSITIVAS

12.Maaria Sur,en Variecas. Paralas asociaciones
ecologistas y urbanistas es un caso de urbanismo
humanizado, porque se trata de un desarrollo junto
a zonas urbanas que ha rehabilitado sensatamente
un espacio muy degradado de Madrid. El resultado
es un barrio con vida, con una densidad media y
disefio tradicional, que la asociacion Ecologistas en
Accion contrapone como alternativa valida a las de
areas residenciales fantasma al estilo de los nuevos
PAUs. Madrid Sur estd bien dotado de comercios y
servicios, y tiene plazas y parque de escala humana,
que favorecen el tejido social y una intensa actividad
vecinal, de la que sus habitantes estan muy orgu-
llosos. El barrio esta ademas bien comunicado por
transporte publico y es posible caminar para cubrir
las necesidades inmediatas, lo que limita el uso del
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automovil. Un ejemplo similar es el barrio de Las
Rosas, en San Blas.

13. La Sierra del Rincén y el Hayedo de Mon-
tejo. Situado en el alto Jarama, dentro de la Sierra
del Rincon, el Hayedo de Montejo es uno de los mas
meridionales de la Peninsula. Ademas, hay ejempla-
res de robles de importante valor paisajistico, lo que
lo convierte en uno de los espacios mas demanda-
dos por los madrilefios. Pero la Comunidad de Ma-
drid ha establecido un necesario y estricto control
de los visitantes, que permite la conservacion del
bosque. También es notable la gestién que se esta
intentando en el resto de la Sierra del Rincon, antes
denominada Sierra Pobre. Durante muchos afios
sufrié el abandono y la despoblacion. Hoy, gracias
al turismo rural, a una rehabilitacion bien planifica-
da y al deseo de los vecinos de encontrar un medio
alternativo de subsistencia, los pueblos (Pradena,
Montejo de la Sierra, La Hiruela...) tienen un buen
estado de conservacion. Al modo de vida tradicio-
nal, basado fundamentalmente en la ganaderia, se
ha afiadido un turismo sostenible que permite man-
tener la zona, declarada Reserva de la Biosfera.

14. Intercambiador de Principe Pio. Es uno de
los espacios mas Utiles de la ciudad en un conte-
nedor arquitecténicamente notable, la antigua
estacion de tren, que proporciona luz natural has-
ta a las estaciones de metro. Confluencia de las Ii-
neas 6, io, el ramal Opera-Principe Pio, Cercanias,
lineas C7 y Cio. Ademas de 13 lineas de autobuses
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interurbanos y ocho de autobuses de la Empresa
Municipal de Transportes. El intercambiadores utili-
zado diariamente por unos 210.000 usuarios y evita
que 2.500 autobuses circulen por la glorieta de San
Vicente y el paseo de La Florida. En el interior dispo-
ne de un vestibulo central con iluminacién natural y
climatizado, por el que se accede a 30 darsenas de
autobuses. Esta adaptado en su totalidad para las
personas con movilidad reducida y con problemas
de discapacidad sensorial.

15. Estacién de Atocha. Es la mayor estacion fe-
rroviaria de Madrid y de Espafia. Su intercambiador
conecta, en el ambito regional, con todas las lineas
de Cercanias y de trenes de alta velocidad naciona-
les. Ademas, cuenta con estacion de metro y para-
das de autobus y taxis. Su servicio a los madrilefios
es extraordinario, con 78.746.635 usuarios -de todo
el complejo- en 2006. Inaugurada en el siglo xix, la
estacion ha vivido acontecimientos clave, como los
atentados islamistas del n-M en 2004, y su intensa
respuesta popular. Los rasgos arquitecténicos de
las constantes ampliaciones contrastan con el estilo
decimondnico de la fachada o el atrio, ahora conver-
tido en un invernadero tropical cubierto de 4.000
metros cuadrados. Alberga méas de 500 especies,
entre ellas plantas carnivoras, acuaticas, peces de
colores y galapagos.
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Josefina Gomez
Mendoza (dir.), Rafael
Mata Olmo, Concep-
cién Sanz Herraiz, Luis
Galiana Martin, Carlos
M. Manuel Valdés y
Pedro Molina Holgado,
Los paisajes de Madrid:
naturaleza y medio rural,
Madrid, Alianza Edito-
rial, Fundacién Caja
Madrid, 1999. Para este
texto me voy a servir
sobre todo del capi-
tulo 2, «Introduccién a
los paisajes de Madrid»,
pp. 47-82, cuyos autores
son Concepcion Sanz y
Rafael Mata.

LOS PAISAJES DE MADRID

JOSEFINA GOMEZ MENDOZA

Catedratica de Analisis Geografico y Regional

Universidad Auténoma de Madrid

EL SISTEMA DE PAISAJES DE MADRID
Y SUS FACTORES

Montafias y valles intramontafiosos, desarrollando-
se aproximadamente al norte de la linea ligeramente
concava que va desde Torrelaguna al noreste hasta
San Martin de Valdeiglesias al sureste; llanuras de
piedemonte o rampas de formas diversas rodeando
las montafas y labradas también sobre los materia-
les del z6calo; llanuras de las campifias del centro
de la cuenca del Tajo modeladas suavemente en lo-
mas y vaguadas; llanuras de los paramos orientales
sobre calizas continentales que quedan colgadas so-
bre los valles fluviales del Henares, del Jarama y
del Tajufia; vegas que siguen los cursos principa-
les. Baste esta enumeracion para mostrar que los
tipos maés representativos de los paisajes naturales
del interior ibérico se encuentran en el territorio de
la Comunidad de Madrid, pese al reducido tamafo
que tiene.

Pero si rica y diversa es la naturaleza madrilefia,
la larga actividad agraria que sobre ella se ha desa-
rrollado le ha conferido aun mas riqueza: se da en
Madrid un repertorio practicamente completo de
los sistemas y paisajes agrosilvopastoriles del inte-
rior ibérico: dehesas de encina y rebollo, pastizales

abiertos de piedemonte y de cumbres, extensos pi-
nares naturales y de repoblacion, campos cercados
de fondo de valle, abertales minifundistas y grandes
labranzas campifiesas, olivares y vifiedos sobre me-
sas calizas, regadios de muy distinta naturaleza y
origen sobre las vegas aluviales, y en algunas areas
con disponibilidad de aguas subterraneas.

La Comunidad de Madrid posee una estructura
paisajista béasica de gran riqueza y diversidad que se
mantenia practicamente inc6lume hasta mediados
del siglo pasado. Un equipo de geografos identifica-
mos, cartografiamos y estudiamos hace diez afios
todos estos paisajes con la finalidad de que sirvie-
ran de lectura geogréfica del territorio madrilefio en
clave de paisaje, previa a la redaccion del entonces
previsto Plan Regional de Estrategia Territorial de la
Comunidad L

Varios factores confluyen a esa riqueza y varie-
dad de paisajes. H territorio de Madrid esta situado
en la encrucijada de las grandes estructuras mese-
tefias, en el area de contacto de la Cordillera Cen-
tral con la gran cuenca sedimentaria terciaria del
Tajo. Pese a su reducido tamafio, poco mas de
8.000 km2, en la Comunidad de Madrid se da un
salto altitudinal de 2.000 metros, desde los 2.430
de Pefialara hasta el punto mas bajo en el Alberche,
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en Villa de Prado, a 430 metros. Este intervalo en
tan escasa distancia da lugar a un recorrido biocli-
matico que permite que se desplieguen desde los
paisajes subhumedos de las franjas medias y altas
de las montafias a los subxéricos de las areas més
bajas, especialmente cuando el sustrato es yesife-
ro. A lo que se unen los contrastes orograficos y los
litolégicos, generando un potencial ecolégico muy
diverso. Sobre este sustrato los procesos de ocu-
pacion y de organizacion del suelo se remontan a
épocas medievales, y los modos en que se han suce-
dido los tipos de propiedad de la tierra, de tenencia
y de explotacion han resultado activos configurado-
res del paisaje. Propiedad publica o propiedad pri-
vada, usos comunales o usos particulares, gestion
colectiva tradicional o administrativa moderna han
sido factores decisivos para la configuracion de los
paisajes.

La ciudad de Madrid ha desempefiado un papel
considerable respecto a los paisajes de la Comuni-
dad, ambivalente a la vez de construccién y de des-
truccion de paisajes. Respaldada por la mole gra-
nitica del Guadarrama, la ciudad se desprende de
la vertiente serrana, al contrario que las castellanas
septentrionales, Avila y Segovia, y parece como que
hubiera sido arrastrada en el desplazamiento hacia
el sur de la frontera medieval, hasta quedar varada,
como dijo poéticamente Manuel de Teran, a medio
camino entre el Guadarrama y el Tajo. Contaba asi
para su abastecimiento con la proximidad a la vez de
los pastos y lefias del Guadarrama y de las huertas
del Jarama y del Henares, con las fuentes que brota-

ban de su suelo, sirviéndole éste ademas de inago-
table material de construccion, completado con las
maderas de los bosques de la sierra, el granito del
Guadarrama y la piedra caliza de Colmenar. Situada
la ciudad en una terraza de la margen izquierda del
Manzanares, limitada en su expansion por la cerca
hasta 1867, el impacto territorial directo de Madrid
no ha sido sobresaliente hasta la segunda mitad del
siglo xx.

Pero su influencia indirecta es muy anterior y
considerable. Sede de la Corona, se formo6 un pa-
trimonio real de extraordinaria importancia superfi-
cial, ambiental y paisajistica: “En el radio sélo de 15
leguas de la capital, cuéntanse, por lo menos, dieci-
séis palacios o casas reales embellecidas por la ma-
yor parte de jardines y bosques [para admiracion de
los viajeros]”, decia Mesonero Romanos. Se trato
de una clara operacion de ordenacion del territorio y
del paisaje con una impresionante serie de caminos,
puentes, canalizaciones, arbolados y regadios que
comunicaban entre si la red de sitios reales, cuya
situacion y condiciones ambientales eran diversas, y
podian asi ser utilizados por los reyes a lo largo del
afio. No solo dieron lugar a arquitecturas, disefios
urbanos, paisajes y jardines sobresalientes, sino
que también sirvieron de modelo de disefio del pai-
saje de otros ambitos, en concreto las anchas aveni-
das bordeadas de arboles que realzaban la entrada
meridional de Madrid desde la reforma de Carlos IlI
y que se hicieron segin el modelo de Aranjuez. Por
otra parte, la condicién de capital de la nacién y la
consiguiente red radial de carreteras en torno a ella



han tenido también grandes consecuencias sobre el
crecimiento de los asentamientos y los paisajes de
la Comunidad.

Pero Madrid ha ejercido también notable in-
fluencia sobre sus paisajes en funcion de los valores
que les ha jdo confiriendo a lo largo del tiempo. Es-
cribia en 1915 Bernaldo de Quir6s sobre “H descu-
brimiento del Guadarrama”, consagrando el aprecio
institucionista hacia la Sierra. Quedaba confirmada
con ello una nueva relacion de los ciudadanos con
las montafas, recreativa, deportiva, cultural y cien-
tifica; actitud que subyace también tras las primeras
medidas conservacionistas de los afios treinta y en
la aparicion de nuevas pautas residenciales con la
creacion de las primeras colonias de viviendas uni-
familiares en los pueblos de la rampa. De modo
que Madrid ha creado muchos de los paisajes de
su Comunidad antes de empezar a desmontarlos o
a trivializarlos.

DESMANTELAMIENTO, FRAGMENTACION
Y BANAUZACION DE PAISAJES
POR LA URBANIZACION DISPERSA

Decia el economista José Manuel Naredo en 2003,
con cierta exageracion pero de forma muy elocuen-
te, que el mar de ruralidad mas o menos naturali-
zada todavia existente en los afios cincuenta, que
albergaba algunas islas urbanas, se ha convertido
hoy en un mar metropolitano en que perviven algu-
nos islotes de ruralidad o naturaleza, generalmente
sujetos afiguras de proteccion. En pocas partes estan
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acusada esta tendencia como en la Comunidad de
Madrid. En el afio 2000 habia en Espafia un 2,1%
de superficie artificial -urbana, transporte, otras in-
fraestructuras-, mientras que en Madrid era ya del
12%, unas 100.000 hectareas en 2003, segun datos
oficiales, era del 13,4%, alcanzando al 17,6% si se le
afiaden las 37.000 hectéreas de suelo urbanizable
sectorizado, es decir, €l previsto en el planeamiento
vigente. Ahora bien, con la nueva Ley del Suelo de
2001, el suelo urbanizable no sectorizado -antes
no urbanizable- asciende acerca de 220.000 hecta-
reas, por lo que la superficie no urbanizable, que se
limita al suelo especial protegido, queda reducida a
443.676 hectareas, es decir, poco més de la mitad de
la superficie de la Comunidad Autonoma de Madrid.
En otras palabras, cerca de la mitad de la CAM o
esta urbanizada o es susceptible de estarlo.

Con ser impresionantes estas cifras, lo que pa-
rece ser de mayores consecuencias es que el creci-
miento explosivo de los Gltimos afios lo ha sido de
urbanizacién de baja densidad, dispersa por todo el
territorio. De acuerdo con la comparacion de los da-
tos del Corine Land Cover de 1987 y 2000, la super-
ficie artificial de la aglomeracion de Madrid se ha in-
crementado aun ritmo de 2.000 hectareas de media
anual, un 4,1%, sélo superado por las Comunidades
de Valencia y Murcia. Son datos del Observatorio de
la Sostenibilidad recogidos en el Atlas Estadistico
de las Areas Urbanas de 2006, publicado por el Mi-
nisterio de la Vivienda. En esos catorce afios Madrid
ha perdido casi tanta superficie agricola como ha
aumentado la artificial, sin que esto evidentemen-
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te quiera decir sustitucién de una por otra. De las
24.000 hectareas nuevas de superficie artificial en
el periodo mencionado, mas de 7.000 lo son en es-
tructura urbana abierta y urbanizaciones exentas o
ajardinadas, y s6lo unas i.000 de estructura urbana
compacta. H aumento de la superficie artificial se
completa con unas 5.000 hectareas en construcion,
y otras i0.000 de nuevas superficies industriales,
comerciales, de transportes y deportivas.

B paso del sistema de ciudad principal y ciuda-
des metropolitanas densas y compactas que carac-
terizaba a la region de Madrid a este modelo de cre-
cimiento disperso explosivo ha sido reciente y tiene
mucho que ver con la motorizacion generalizada de
la poblacion y el enorme aumento de las infraestruc-
turas viarias. El resultado es una fragmentacion del
territorio y del paisaje, dando lugar a unas piezas
gue van homogeneizandose interiormente, perdien-
do diversidad y el caracter de mosaico propio de
los paisajes madrilefios. Homogeneidad tanto mas
grande si a esa dispersion residencial que contami-
na el paisaje se afiaden unos tipos de edificacion
propios de estilos universales e indiferentes al lugar,
en claro contraste con el patrimonio constructivo
anterior, que va desapareciendo, arruinandose o re-
formandose segun las nuevas tendencias.

De todo ello se pueden apuntar algunas pautas
espaciales. Parece claro, en primer lugar, que los nu-
cleos compactos y densos de desarrollo residencial
de la primera y segunda coronas metropolitanas es-
tdn empezando a desplegarse a lo largo de los ejes
radiales y transversales. El sistema polinuclear del
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Corredor del Henares, por su parte, se consolida al
tiempo que se propaga hacia nlcleos méas alejados
que experimentan crecimientos brutales. El nor-
te metropolitano va acentuando su caracter mixto
tanto en usos como en tipos de asentamientos, ya
que, frente a los grandes nucleos residenciales, in-
dustriales y también terciarios de Alcobendas y San
Sebastian de los Reyes, se desarrollan un buen nu-
mero de urbanizaciones de baja densidad.

El oeste y noroeste metropolitanos siguen con-
servando su cardcter residencial de baja densidad,
sin industria pero con una presencia progresiva de
terciario descentralizado. Es aqui donde se dan los
mas altos porcentajes de superficie de urbanizacién
exenta y ajardinada. Municipios en zonas de dehe-
sas de encinar y zonas de labor del rio Perales estan
entre los que experimentan las mayores transfor-
maciones relativas. También es evidente la subur-
banizacién de las campifias y las vegas del sureste
madrilefio, apareciendo sobre ellas un eje mixto ru-
ral-residencial. Se puede ver en esta area una alter-
nativa de vivienda unifamiliar para las clases medias
y medias-bajas.

En suma, parece bastante cierto que la ocupa-
cion extensiva y fragmentada de importantes can-
tidades de suelo rural en el conjunto de la region
urbana esta cambiando sensiblemente los paisajes
de Madrid.



ESTACION DE ATOCHA,
SEPTIEMBRE DE 1963

JENARO TALENS

Madrid, primavera de 2008. Hojeo con curiosidad
una serie de fotografias que intentan ofrecer la ima-
gen temporal de un transcurrir. Pero las fotos son
espacio y el espacio no transcurre. Las imagenes
parecen despertar una memoria. Ya Aristoteles ha-
blaba de sus dos modelos de funcionamiento: la
rememoracion y el recuerdo. En el primer caso hay
un proceso de mimesis; en el segundo, de reproduc-
cién/invencion. No es casual que para que exista el
primero sea necesario establecer un hilo anecdético
conductor (lo que llamamos «relato»), mientras que
en el segundo se opere con imagenes fragmentadas,
como flashes de perfiles borrosos que surgen y se
articulan segun un sistema parecido al de los suefios
y que muchos siglos después Freud definiria como
de «asociacion libre».

La rememoracién que voy a contar se remonta a
1963. Son los dias finales de un septiembre particular-
mente extrafo y lleno de sorpresas. Han pasado mas
de cuarenta afios y la imagen no es muy buena (o todo
lo buena que puede ser la que sobrevive a su destruc-
cién en el desvan de la memoria, sometida a las incle-
mencias, no ya del tiempo, sino de los vaivenes y las
necesidades de la narracién). Son las primeras horas
del amanecer de un dia gris y en los andenes, entre
el humo de las méquinas y una neblina espesa que
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no conocia, se amontonan decenas de viajeros con
aspecto desalifiado y cara de cansancio. La noche ha
sido larga y tal vez, como le ha ocurrido a é mismo,
no han podido dormir. Los vagones con asientos de
madera y ventanas que cierran mal son incomodos y
en los compartimentos se acumula un desagradable
olor a humanidad. Para el adolescente, sin embargo,
nada de eso tiene importancia. La excitacion y el mie-
do a la aventura y lo desconocido le hacen sentirse
igual que un personaje de una novela gética. Eso no
quiere decir que se trate de una historia de terror,
aunque haya fantasmas circulando por sus palabras,
y caminos llenos de maleza en medio de un decorado
escasamente iluminado. Ha visto los perfiles de este
conjunto muchas veces, alzdndose misteriosamente
contra un cielo negro como el carbén. Claro que no
hay relampagos convenientemente distribuidos a in-
tervalos constantes ni un viento a rafagas que agite
la capa de los caminantes, obligdndoles a sujetar con
fuerza su sombrero mientras avanzan con dificultad.

No se trata de eso. No hay caminantes misterio-
sos, sino viajeros de andar desvencijado y ninguno
lleva capa ni sombrero, pero ha fantaseado tantas
veces con una situacion parecida (o la ha visto en
las salas oscuras del cine de su barrio) que ahora le
parece extrafiamente familiar.
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Mientras paseo por lo que hoy es sélo la huella
invisible de un andén que hace afios dejo de exis-
tir, miro de nuevo la maleza, esta vez muy real. H
espacio semeja un himedo invernadero de una ex-
tensiéon enorme, una suerte de falso jardin tropical
poblado de insélitas palmeras, plantas carnivoras,
peces de colores y en el que los viajeros no arrastran
ya su andar cansino hacia el exterior del edificio sino
que parecen deambular en medio de una plaza, o di-
vertirse, charlando y bebiendo en las terrazas de las
cafeterias que hoy ocupan lo que es, en su recuerdo,
el lugar incémodo de un suefio.

Ese afio el verano habia sido especialmente ca-
luroso vy lleno de sorpresas. Por vez primera en la
vida del adolescente, un azar imprevisto le habia
abierto las puertas que siempre temié cerradas para
él. B aire viciado del colegio, con olor a incienso y
sacristia y la asfixiante mediania provinciana en la
qgue habia crecido podian quedar atras. Esa ma-
flana de septiembre empezaba una nueva etapa en
su vida, un camino que podria llevarlo lejos de un
lugar del que ansiaba con todas sus fuerzas salir.
Hacia ddnde, era dificil decirlo. No estaba seguro
de tener una meta, salvo la muy urgente de salir de
alli. Quiza la aventura no durase, pero eso, ;quién
lo sabe?

Desde la distancia, en su pequefia ciudad al sur
(y al margen) de tantas cosas, Madrid era entonces
un universo imaginario maravilloso. Sélo lo habia vi-
sitado una vez, pocos meses antes, en la primavera
de ese mismo afio, con motivo de los campeonatos
escolares de atletismo. Representando a su colegio

88

habia acudido, sin demasiado interés porel campeo-
nato en si, aunque agradecido por la oportunidad
que le ofrecia de conocer la ciudad de Cervantes, de
Quevedo, de Caldos y Baroja, los fieles compafieros
de su secreto mundo de lector. Poco imaginaba que
unos pocos segundos sobre aquellas pistas de ceni-
za del Estadio Vallehermoso iban a cambiar el rumbo
de su vida. Los campeonatos duraban tres dias. Tres
dias le parecen hoy muy escasos. Entonces eran una
eternidad. Los jovenes atletas se hospedaban en la
Casa de Campo y, salvo su obligada participacion en
los horarios de las pruebas, podian caminar y deam-
bular por donde les apeteciese. La plaza de Espafia,
el paseo de Recoletos, el Museo del Prado (con qué
emocion contemplé aquellas “colgantes cortinas di-
rigiendo una luz que el pintor quiso libre”, leidas en
el poema alejandrino de 1962), la Gran Via, llena
de cines... Cree intuir que vio también muchas otras
cosas, pero sélo recuerda (o asi lo impone, creo, la
I6gica de la verosimilitud) el cuadro de Velazquez
y los cines y la euforia que sintié al comprobar que
era posible pasar largas horas ininterrumpidas en la
oscuridad de muchas salas, sin necesidad de volver
una y otra vez a ver la misma pelicula, en el mismo
y Unico cine de su barrio. Hoy sabe que aquella sen-
sacion de libertad, de espacios abiertos y acogedo-
res, escondia una situacion muy diferente, pero eso
entonces le era ajeno. Le parecia (y es una sensa-
cion que ha perdurado a través de los afios y de los
multiples lugares por donde ha transcurrido su vida
némada y viajera) que era una ciudad con vida pro-
pia, un espacio que no necesitaba de la presencia



humana para existir por si mismo. Muchos otros es-
pacios han pasado aformar parte de su biografia en
la medida en que era “espacios habitados”, es decir,
en cuanto vinculables con experiencias y personas
concretas. Valencia, Minneapolis, Paris, Berlin, Bue-
nos Aires, Los Angeles, Bari, son (han sido) puntos
de referencia pero también nombres relacionados
con el archivo de la memoria. Las distintas ciudades
en las que ha vivido, los recuerdos que evocan, son
como las fotografias de un album intemporal, una
especie de cenotafio, tumba homenaje a un cadaver
inexistente, huella de una ausencia presente como
tal ausencia. No hay en su recuperacién nostalgia
alguna. Cuando a menudo ha compartido con ami-
gos la visién de esos albumes, no ha tenido nunca
la sensacion de recuperar un tiempo perdido. Esas
fotos son espacio, no tiempo, y, como tal espacio,
forma parte de esas presentes sucesiones de difun-
tos de que hablaba el poeta. Son, en consecuencia,
un aqui y un ahora. Con Madrid ha sido diferente
desde aquella primavera del 63. No sabria decir por
qué siempre la percibié como independiente de sus
recuerdos y de su voluntad. Algo que no ha vuelto
a experimentar jamas en ninguna otra ciudad del
mundo. Por eso quizd no imagina otro lugar para
establecer su casa. Aungque nunca haya abandonado
su radical nomadismo ni su continuo peregrinar, no
olvida que, como alguien le dijo una vez, los cami-
nos del ndmada llevan siempre al hogar. Y esta ciu-
dad siempre ha sido su hogar.

En las noches de verano, cuando el calor era
agobiante, al terminar la cena, su hermano vy él so-
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lian salir a la puerta de casa, sobre la acera, y se
sentaban en unas pequefias sillas de enea. Si habian
dormido la siesta y no estaban castigados por al-
gun motivo, después de terminar la clase de solfeo,
su madre les permitia estar alli junto a sus amigos,
alrededor de una vieja mecedora donde la Yeya, es-
tatica y con las manos sobre su regazo, iniciaba el
rito cotidiano de contar un cuento. Recuerda en es-
pecial uno de ellos. Su titulo era “Dimas”. Eran his-
torias interminables, llenas de jovenes aventureros
y marinos intrépidos, de dragones y princesas, de
juglares perdidos en medio de bosques encantados.
La historia se reanudaba cada noche con las mini-
mas variantes que el fiel auditorio permitia y duraba
hasta que el suefio les obligaba a abandonar. Mas
tarde, en el cuarto, su hermano y él, asustados en
la oscuridad, veian figuras y rostros que aparecian y
desaparecian como sombras sobre la blancura de la
pared. Sabe que eso no tiene nada de excepcional.
Todo el mundo ha visto alguna vez cémo un ojo le
mira desde el nudo de un tronco, el fantasmatico
jinete que forma alguna nube antes que el viento lo
disuelva sobre el azul del cielo, el obsesivo dibujo de
los ladrillos sobre las aceras que parece obligarnos
a caminar sin pisarlos mas que de dos en dos o de
tres en tres. Muchas veces ha revivido la misma sen-
sacion. Nunca, sin embargo, ha podido recuperar el
extrafio convencimiento que en aquellas noches la
acompafiaba: pensar que eran personajes de las his-
torias de la Yeya, vueltos reales de manera imprevis-
ta, surgidos de la magia de una voz que a pesar de
referirse a unos mundos lejanos, a los monstruos
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marinos 0 a una estirpe de guerreros invencibles
siempre parecia hablarles de algo tan normal como
el hecho de estar alli sentados, a la puerta de casa,
sin otra luz que las estrellas, escuchando emboba-
dos el discurrir sin fin de la verdad.

Fue en esas noches de verano, mientras aguar-
daban con un terror no exento de placer que el
suefio disolviese las figuras de la pared, cuando su
hermano vy él, juntos en su pequefio lecho comun,
comenzaron a hacer planes. Al terminar el colegio
se irian a Madrid (una especie de territorio de nun-
ca jamas) y se dedicarian a contar historias como
las de la Yeya. Mientras llegaba ese momento, cada
mafiana escribirian en un cuaderno los argumentos
para que no se les olvidasen. Luego, cuando fuesen
mayores, lo redactarian todo y lo publicarian en un
libro grande, con ilustraciones, como los del capitan
Mayne Reid o los del Coyote o como los que conta-
ban las aventuras de Yafiez y Sandokan, o...

En el andén de Atocha, la mafiana en que empie-
za este relato nadie le espera, pero no le preocupa.
En una hoja de papel lleva escrito un nombre y una
direccion: Residencia Blume, calle del Pilar de Zara-
goza, 99, junto a la avenida de América. Alli vivira,
como atleta y estudiante universitario, los proximos
afios de su vida. Ignora muchas cosas (él ain no lo
sabe, pero eso poco importa). Los vaivenes de su
biografia (y del pais que es el suyo) han sido tan-
tos y tan constantes en los Ultimos treinta afios que
hoy podria asumir aquella maxima segun la cual el
pasado es ese extrafio lugar donde todo sucede de
manera distinta. La geografia y la arquitectura han
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cambiado, los nombres de las calles (0 una gran
parte de ellos) han cambiado, Madrid en su conjun-
to ha cambiado. Incluso el viejo andén desvencijado
que le servia de portico es hoy un luminoso espacio
sin memoria Y, sin embargo...

Sentado frente a mi ordenador, mientras recons-
truyo con dificultad estas notas dispersas, puedo ver a
través de la lucerna de mi estudio una débil luz rojiza
sobre las nubes informes que salpican el cielo. En esta
primavera de 2008, el invierno no termina de desa-
parecer. De vez en vez un breve reldampago parpadea
y estalla en un haz multicolor. La fiesta perpetua, que
nunca abandona del todo esta ciudad, repite sin duda
en algin barrio cercano el rito incansable de los fue-
gos de artificio, un rito que no puede faltar en ninguna
celebracion que se precie de serlo, por muy pequefia
gue sea su significacion. A veces una luz fria parece
aniquilar todos sus esfuerzos. Se dirfa que el miedo
acecha y que un esperado hundimiento es inminente;
pero no, resiste. Como todo cuerpo vivo, tiene fe en
lo que siente y se va acostumbrando poco a poco ala
compafiia de su nueva colaboradora, la experiencia.
Si sobrevivié inc6lume a cuatro décadas de oscuran-
tismo, ¢por qué no va a sobrevivir ahora, cuando las
falsas luminarias que se han instalado en el horizon-
te tienen fecha de caducidad? Vuelvo a mirar las fo-
tos de Vallecas en la pantalla iluminada y me resulta
todo muy extrafio. Como comentar lo que senti al
creer revivir momentos inscritos a dos voces — pero
inscritos ¢por quién?, y, sobre todo, ;dénde?; ien
una memoria comun?, ¢acaso hay algo que pue-
da denominarse de ese modo, “una memoria



comun”?—. Tal vez pretendo reiniciar un dialogo
interrumpido que en verdad nunca existio. Quiza
las imagenes que pueblan este relato no se corres-
pondan con las del adolescente que simula pro-
tagonizarlo; es posible incluso que ni siquiera tenga
recuerdos de aquel amanecer de septiembre por-
que aquel amanecer sélo haya existido en mi ima-
ginacién, y no sea sino una construccién gratuita
con la que hoy intento justificarme. Descubro ahora
que nunca supe mucho de él. Miro en la oscuridad,
con los ojos cerrados, la imagen de su rostro jo-
ven, su extremada delgadez, la ingenua conviccion
con que cuenta a quien quiere escucharle sus pro-
yectos de futuro. Habla de su familia, la que él crea-
rd un dia, y es como si en ella fundase los cimien-
tos de su mayoria de edad, es decir, del momento,
supongo, tantas veces deseado de sentirse libre.
Ha podido reconstruirse lo suficiente para regre-
sar hasta mi sin que ningun fantasma verdadero se
le cruce al paso; tan fuerte como para no permitir que
una nifiez y una adolescencia ya abolidas le devuel-
van una imagen que decidio archivar con sus libros,
sus juguetes y sus discos en la casa paterna, y que
hoy contempla con la distancia fria del arqueodlo-
go. Me cuesta reconocer en él a aquel pequefio
nifio que sonrie con timidez en las fotos familiares,
con esa discreta mirada de quien parece haber asu-
mido un lugar secundario que nadie le otorga, pero
que él cree percibir a su alrededor. Y empiezo a
descubrir por qué me fue siempre dificil compren-
derlo. Para quererlo, sé que no necesito ninguna
comprension.
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Este libro parte del malestar ante el grave deterioro
del territorio que se produce en demasiados lugares
de este pais y quiere contribuir, desde el &mbito uni-
versitario, a una corriente de opinion hoy emergente
atenta a afrontar este problema.

Primera entrega de una serie de cuatro volime-
nes de idéntico formato y enfoque, centrada en ocho
Comunidades Auténomas.

En la linea de procurar una percepciéon publica
mas informada y sensible se aportan aqui ejemplos
de andlisis, reflexion y visualizacion artistica refe-
rentes al territorio de las Comunidades de Galicia y
Madrid. Incluye documentacion sobre actuaciones
positivas y negativas, ensayos de estudiosos y escri-
tores y la obra de dos artistas que visitan los lugares
para realizar un proyecto visual sobre las actuacio-
nes documentadas como mas relevantes en cada
una de estas Comunidades.

VOL. 1. GALICIA Y MADRID
VOL 2. COSTAS DE ANDALUCIA Y BARCELONA
VOL. 3. PAIS VASCO Y CASTILLA Y LEON

VOL. 4,'CANARIAS Y EXTREMADURA
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